我顫抖著叫了一聲。
床上的人沒有反應(yīng)。
輪椅上的人抬起頭，渾濁的眼睛在我臉上逡巡了半天，然后突然咧開嘴笑了。
“你是來找我兒子方遠(yuǎn)的嗎？”
“我兒子可出息了，在新加坡當(dāng)總監(jiān)，賺大錢呢！他說要給我們買大房子，請保姆……嘿嘿……”
他把我曾經(jīng)在消息里吹過的牛，一字不差地重復(fù)出來。
我的心，像是被一把鈍刀，來來回回地割著，鮮血淋漓。
03
我就那么站在門口，任由父親那些天真而**的話，一句句地凌遲我。
大房子，保姆，賺大錢……
這些我用來粉飾自己的謊言，此刻聽起來是多么諷刺。
我看到陳若西抱著樂樂，默默走進(jìn)房間。
她熟練地從床頭柜拿起一塊濕毛巾，走到我媽床邊，輕輕地幫她擦拭臉頰。
動作很輕，很柔，眼神里沒有一絲嫌棄，只有一種長久以來沉淀下的、近乎麻木的平靜。
然后她走到我爸身邊，從他懷里拿過那個布偶，柔聲哄著。
“爸，該吃飯了?！?br>我爸撅著嘴，不肯松手。
“不給，這是給方遠(yuǎn)留的，他最喜歡這個了?！?br>樂樂在一旁，看著這一切，不哭也不鬧，默默地從自己小口袋里掏出一顆糖，剝開糖紙，遞到我爸嘴邊。
“爺爺，吃糖，甜?！?br>稚嫩的童音，打破了房間里令人窒息的沉寂。
我爸的注意力被吸引過去，他看著那顆糖，又看看樂樂，渾濁的眼睛里閃過一絲光亮。
他張開嘴，把糖吃了進(jìn)去。
“甜……”
他含糊不清地說。
我背過身，狠狠一拳砸在墻上。
骨節(jié)與墻面碰撞，發(fā)出悶響，疼痛傳來，卻遠(yuǎn)不及心里的萬分之一。
方晴也跟了進(jìn)來，看到房間里的情景，她呆住了，嘴張了張，什么也說不出來，眼圈紅了。
陳若西沒有看我們?nèi)魏稳恕?br>她從床下拿出一個小鍋，里面是溫?zé)岬?、打成糊狀的飯菜。她一勺一勺地，先喂我媽，再喂我爸?br>整個過程，安靜，熟練，仿佛已經(jīng)演練了千百遍。
我看著她消瘦的背影，看著她手腕上因?yàn)殚L期用力而微微凸起的青筋，心里有什么東西，悄悄碎掉了。
五年前，她也是這樣，照顧她自己生病的父親。
那時候我對此十分不滿。我覺得她把太多時間和精力放在了娘家，忽略了我們的小家。
我說過很多傷人的話。
“**的病什么時候是個頭？我們的日子還過不過了？”
那場出國前的爭吵，也是因?yàn)樗赣H**。她求我留下來，陪她度過難關(guān)。
而我，覺得那是她阻礙我前途的借口。
我頭也不回地走了。
我甚至沒去參加她父親的葬禮。
現(xiàn)在，報應(yīng)來了。
被我嫌棄、被我拋棄的女人，在我缺席的五年里，替我扛起了一切。
照顧我癡呆的父親，癱瘓的母親，還一個人把我們的兒子拉扯大。
而我回來，是想和她離婚的。
我剛剛還指著她的鼻子，質(zhì)問她孩子的來歷。
我簡直不是個人。
“陳若西……”
我開口，聲音嘶啞得不成樣子。
“對不……”
“你別說話?！?br>她打斷我，聲音不大，帶著不容置喙的冷漠。
“出去，別在這里礙事，影響他們吃飯?！?br>她沒有回頭看我一眼。
我僵在原地，手腳冰涼。
方晴似乎也從震驚中回過神來，心里的愧疚迅速被一種被冒犯的憤怒所取代。
在她看來，陳若西的冷漠，就是一種無聲的指責(zé)和炫耀。
“哥，你別被她騙了！”方晴壓低了聲音，卻足以讓所有人聽到，“爸媽變成這樣，跟她脫不了干系！肯定是她沒照顧好！”
“還有那個孩子！誰知道是不是我們方家的種？現(xiàn)在親子鑒定這么方便，去做一個不就知道了！”
“她賴著不走，不就是圖我們家的錢嗎？這套房子，當(dāng)年買的時候我哥也出錢了，憑什么讓她一個人占著！”
她的話像淬了毒的**，刀刀見血。
樂樂被她尖利的聲音嚇得又往陳若西身后縮了縮。
陳若西喂飯的動作停了下來。
她緩緩把勺子放在碗里，然后站起身，慢慢地轉(zhuǎn)過來。
昏暗的光線里，我看不清她的表情。
我只看到，她那雙曾經(jīng)亮如星辰的眼睛，此刻像兩口枯井，深不見底，再也映不出我的倒影。