院當(dāng)主任？
下午兩點(diǎn)，一輛印著“明華醫(yī)院”標(biāo)志的商務(wù)車準(zhǔn)時(shí)停在縣醫(yī)院門口。
司機(jī)下來(lái)，恭恭敬敬地叫了聲：“周先生，這邊請(qǐng)?！?br>我媽被推上車。
我爸跟在后面，一句話沒(méi)說(shuō)，但眼神里全是陌生。
不是對(duì)車的陌生。
是對(duì)這件事的陌生。
他也不明白，這一切是怎么回事。
到了明華醫(yī)院。
我被領(lǐng)到住院部六樓，單間VIP病房。
獨(dú)立衛(wèi)浴，柚木家具，窗外能看到整條河。
“這房間多少錢一天？”
護(hù)士翻了翻本子。
“VIP單間原價(jià)一千二，林主任簽過(guò)了，內(nèi)部?jī)r(jià)，您不用管?！?br>不用管？
一天一千二我不用管？
“林主任到底是誰(shuí)？你說(shuō)的是林婉晴？”
護(hù)士奇怪地看了我一眼。
“林婉晴林主任啊。我們康復(fù)醫(yī)學(xué)中心的主任。您不知道嗎？”
康復(fù)醫(yī)學(xué)中心主任。
不是護(hù)士。
不是護(hù)士長(zhǎng)。
是主任。
我站在病房里，窗簾被風(fēng)吹起來(lái)，拍在我臉上。
“她什么時(shí)候來(lái)這兒的？”
“兩年前吧。她一來(lái)就把我們科室的業(yè)績(jī)翻了一倍。去年被評(píng)上了市優(yōu)秀醫(yī)務(wù)工作者?！?br>“……她一個(gè)月掙多少錢？”
護(hù)士笑了：“這我哪知道啊。不過(guò)主任級(jí)別的，加上績(jī)效獎(jiǎng)金……反正比我們多好幾倍吧?！?br>我退后一步，靠在墻上。
八年。
我以為她還是那個(gè)月薪四千的小護(hù)士。
她從沒(méi)跟我說(shuō)過(guò)一個(gè)字。
升職沒(méi)說(shuō)。
跳槽沒(méi)說(shuō)。
評(píng)獎(jiǎng)沒(méi)說(shuō)。
安安靜靜地，從一個(gè)普通護(hù)士變成了整個(gè)科室的主任。
我呢？
還在工地上搬模板。
不，不對(duì)。
重點(diǎn)不是她掙多少錢。
重點(diǎn)是——
她把我媽安排到自己管的科室。
給了全院最好的病房。
免了費(fèi)用。
還派了專車去接。
她自始至終沒(méi)出現(xiàn)。
沒(méi)有興師問(wèn)罪。
沒(méi)有翻舊賬。
甚至沒(méi)有來(lái)看一眼。
她只是安排好了一切，然后退到幕后。
像過(guò)去八年每次過(guò)年，默默準(zhǔn)備好茶葉和保健品，讓我?guī)Щ厝ァ?br>手機(jī)響了。
林婉晴發(fā)來(lái)一條微信。
“康復(fù)方案已經(jīng)和張醫(yī)生對(duì)過(guò)了，方案A更適合***情況。有什么需要直接找護(hù)士站小高?！?br>我打了幾個(gè)字又刪掉。
**又打。
最后只回了兩個(gè)字：“謝謝?！?br>“不用?！?br>我盯著這兩個(gè)字看了很久。
不用。
輕飄飄的兩個(gè)字。
但壓在我心口，重得喘不過(guò)氣。
第五天，我媽清醒了很多。
能說(shuō)整句話了，雖然左半邊身子還是動(dòng)不了。
她環(huán)顧了一圈病房。
“這……這是哪？”
“市里的醫(yī)院?！?br>“怎么這么好的房間？”
“別操心了，人家給的內(nèi)部?jī)r(jià)。”
“誰(shuí)給的？”
我猶豫了一下。
“婉晴?！?br>我**表情變了。
她偏過(guò)頭，看著窗外。
過(guò)了很久才說(shuō)：“她……她在這兒上班？”
“嗯?？祻?fù)科主任?！?br>“主任？”
“嗯?！?br>我媽沒(méi)再說(shuō)話。
但我看到她右手緊緊攥著被子，指節(jié)發(fā)白。
下午，我去護(hù)士站找小高了解康復(fù)計(jì)劃。
小高是個(gè)挺利落的姑娘，帶著我熟悉科室環(huán)境。
經(jīng)過(guò)走廊的時(shí)候，我看見(jiàn)一個(gè)人從辦公室里出來(lái)。
白大褂。馬尾辮。胸牌上寫著“林婉晴 康復(fù)醫(yī)學(xué)中心主任”。
她正在和一個(gè)年輕醫(yī)生交代什么，聲音不大，但條理清晰。
年輕醫(yī)生不停點(diǎn)頭。
她沒(méi)看到我。
不，也許看到了。
但她沒(méi)有任何表示。
我站在走廊另一頭，忽然覺(jué)得離她很遠(yuǎn)。
不是距離的遠(yuǎn)。
是這八年，她走了很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的路，而我還站在原地。
那天晚上，我弟居然來(lái)了。
大老遠(yuǎn)從縣里開(kāi)車過(guò)來(lái)的。
一進(jìn)病房就東張西望。
“這病房真夠可以的啊。一天多少錢？”
“你來(lái)就是問(wèn)這個(gè)的？”
“哥你別那樣說(shuō)嘛。我關(guān)心一下媽怎么了?！彼聛?lái)，湊近我?！奥?tīng)說(shuō)嫂子在這醫(yī)院當(dāng)主任？”
“嗯?！?br>“牛啊嫂子。那這費(fèi)用是不是全免了？”
我看著他。