道題都做了，而且再沒有在課堂上折過紙飛機(jī)。
二
這種事不是只發(fā)生在陳知遠(yuǎn)一個人身上。
林深的班級里，每個人都知道這個規(guī)則：犯錯的時候，自己說出代價。代價不是林深定的，是學(xué)生自己定的。可以是扎馬步，可以是打掃衛(wèi)生，可以是抄寫課文，可以是任何東西——只要是自己說出來的，就沒有反悔的余地。
這個規(guī)則聽起來簡單，執(zhí)行起來卻比任何懲罰都更有效。
因為人可以對別人的憤怒產(chǎn)生免疫力，可以對懲罰產(chǎn)生僥幸心理，但無法對自己說出的話輕易背棄。那不是因為害怕，而是因為在內(nèi)心深處，每個人都想要維護(hù)一個“說話算數(shù)”的自我形象。
那天下午，林深去食堂吃飯，路過走廊的時候聽到有人在哭。
他放慢腳步，看到拐角處蹲著一個小個子女生，校服袖子蒙著臉，肩膀一聳一聳的。
是張小雨。
林深記得她。這個女孩成績中等，性格內(nèi)向，平時在班上幾乎不主動開口說話。上個星期，她因為沒交作業(yè)，自己說了代價——抄寫整本語文書的第一單元課文，三遍。
三天后，她交上來了。厚厚一沓作業(yè)紙，字跡工工整整，沒有一個錯別字。
林深沒有問她是幾點(diǎn)寫完的，也沒有問她手酸不酸。他知道這些問題的答案，也知道問出來反而會讓她的付出變得廉價。
此刻她蹲在走廊上哭，是因為剛才化學(xué)課上，她被老師點(diǎn)名回答問題沒答上來，被批評了一句。對別的學(xué)生來說這不算什么，但對她來說，那句話像一塊石頭，砸在了她本來就缺乏自信的心上。
林深沒有走過去。他停了幾步遠(yuǎn)的地方，假裝在看走廊盡頭的公告欄。
過了一會兒，張小雨的哭聲小了。她放下袖子，眼睛紅腫，鼻尖也是紅的。她看到了林深，愣了一下，然后低下頭，像是很不好意思。
“林老師?！?br>“嗯?！绷稚钷D(zhuǎn)過身，沒有問她為什么哭，只是說，“下午的課還去上嗎？”
張小雨點(diǎn)點(diǎn)頭。
“那就去吧。”林深說，“你已經(jīng)比很多人都勇敢了?！?br>張小雨又點(diǎn)了點(diǎn)頭，擦了一把臉，抱著課本往教室走去。走了幾步，她忽然停下來，回過頭，聲音很?。骸傲掷蠋?，上次的抄寫，我寫完了之后，發(fā)現(xiàn)自己真的把那些課文都記住了。”
林深笑了：“我知道?！?br>張小雨也笑了一下，那笑容很短，像一朵花開了一瞬就合上了，但那是林深第一次看到她笑。
三
代價這個東西很奇怪。
它在被說出來的那一刻是輕的，像一片羽毛落在空氣里。但隨著時間的推移，它變得越來越重，像一塊被水浸透的木頭，沉甸甸地壓在心口。
有時候林深會在深夜批改作業(yè)的時候想，這些孩子說出的代價，是真的心甘情愿，還是只是因為害怕而隨口說了一個？
后來他覺得，也許兩者都有。
人是復(fù)雜的，每一個選擇背后都有無數(shù)根看不見的線在牽扯。重要的是，他們說出了口，這就夠了。話語有一種力量，一旦說出來，就像潑出去的水，收不回來。
這種力量，叫做承諾。
開學(xué)**周，星期二，體育課。
林深正在辦公室備課，忽然聽到樓下傳來爭吵聲。他走到窗邊往下看了一眼，操場上圍了一圈人，中間有兩個男生在推搡。
他放下筆，下樓。
走到操場的時候，事情已經(jīng)清楚了。兩個男生——劉錚和王浩——搶一個籃球，搶著搶著就上了火，互相推了兩把，然后開始罵人。體育老師已經(jīng)把他們拉開了，兩個人紅著臉，互相瞪著。