鐵柱來了------------------------------------------，黃源一有空就刷新著關(guān)于那個(gè)被網(wǎng)友戲稱為“鐵柱”的天外物體的消息。國(guó)內(nèi)外的社交平臺(tái)和視頻網(wǎng)站都像炸開了鍋，各種推測(cè)、渲染，甚至帶著明顯導(dǎo)向性的言論層出不窮。比起以往那些模糊不清的UFO目擊報(bào)告，這次似乎所有人都認(rèn)定，有什么不一樣的事情正在發(fā)生。黃源甚至看到，國(guó)內(nèi)一些地方又出現(xiàn)了搶購(gòu)食鹽的風(fēng)潮，這讓他覺得有些荒謬，又隱隱感到一絲不安。。“也許……是該準(zhǔn)備點(diǎn)什么？”這個(gè)念頭一旦冒出來，就很難按下去。他象征性地在網(wǎng)上下單了一箱壓縮餅干，更多的興趣則放在了那些他喜愛的電子產(chǎn)品上——多功能收音機(jī)、大功率的對(duì)講機(jī)、充電寶。幾年積攢的壓歲錢和零花錢，大半都換成了這些在他看來“或許有用”的玩意兒。信息，在可能到來的混亂中應(yīng)該是關(guān)鍵的吧？至于更實(shí)際的米面糧油，他盤算著得找個(gè)機(jī)會(huì)，說服老爸去囤一些。不過，話到嘴邊好幾次，又總覺得難以啟齒，最終都沒說出口。、混雜著日常學(xué)習(xí)與隱秘關(guān)注的狀態(tài)中，滑到了9月1日。開學(xué)典禮照常舉行，校領(lǐng)導(dǎo)的講話依舊是那些熟悉的鼓勵(lì)與鞭策，一切仿佛都與過去的每一個(gè)秋天沒什么不同。，黃源回到家里，迫不及待地打開平板。幾條推送標(biāo)題瞬間撞入眼簾：“‘鐵柱’于木星軌道附近突然解體爆炸！是外星文明的自我毀滅？木星軌道驚現(xiàn)‘自毀’程序？外星艦隊(duì)內(nèi)部火并？”，演示著一個(gè)長(zhǎng)柱體在星空中爆成碎片的畫面。。怎么回事？萬眾矚目的“第一次接觸”，還沒開始，就以這種方式結(jié)束了？他連續(xù)刷了好幾個(gè)視頻，內(nèi)容大同小異，都在報(bào)道這次突如其來的“自毀”。一股強(qiáng)烈的不真實(shí)感涌了上來。他熟練地切換了網(wǎng)絡(luò)，查看國(guó)外的信息。西方的主流媒體、專家學(xué)者、乃至各種自媒體，同樣被這消息淹沒，分析與猜測(cè)鋪天蓋地。更有一些身著長(zhǎng)袍、自稱先知的人，在鏡頭前捶胸頓足，哭訴著“上帝收回了祂的造物”。場(chǎng)面頗有些荒誕的喜劇感。，靠在椅背上。又是一場(chǎng)全球范圍的烏龍？人類的大驚小怪？他有些疲憊地想。，就在全世界絕大多數(shù)人為“鐵柱”的消失而或唏噓、或慶幸、或繼續(xù)爭(zhēng)論不休時(shí)，一顆被忽略的、微小的“碎片”，正以遠(yuǎn)超預(yù)估的速度，悄然調(diào)整方向，掠過火星軌道，它的軌跡終點(diǎn)被重新計(jì)算，清晰地指向了那顆蔚藍(lán)色的星球。，在幾個(gè)大國(guó)的航天監(jiān)測(cè)網(wǎng)絡(luò)中，幾乎同時(shí)拉響。---，**航天中心。，不再是深邃的星空**，而是一個(gè)不斷縮放的太陽系模擬圖。一條醒目的紅色軌跡線，正從火星附近延伸出來，直刺地球。軌跡末端，一個(gè)不斷跳動(dòng)的倒計(jì)時(shí)數(shù)字，無情地遞減著。“最新落點(diǎn)預(yù)報(bào)出來沒有？！”航天局局長(zhǎng)單衛(wèi)德的聲音在充斥著鍵盤敲擊聲和急促通話聲的大廳里響起，顯得有些沙啞。
一名年輕的數(shù)據(jù)分析員衛(wèi)長(zhǎng)寧猛地從工位上站起來，手里攥著剛打印出來的熱敏紙，語速快而清晰：“局長(zhǎng)，最新聯(lián)合軌道測(cè)算結(jié)果！預(yù)測(cè)落點(diǎn)位于**斯加地區(qū)，更精確的位置是巴羅角以北，烏特恰維克附近海域！”
單衛(wèi)德盯著屏幕上被標(biāo)紅放大的一片寒冷區(qū)域，沉默了兩秒，然后幾不可聞地松了一口氣，低聲自語：“**……**斯加。好，還好，離我們夠遠(yuǎn)，還有緩沖時(shí)間?！?br>他沒有猶豫，轉(zhuǎn)身快步走出嘈雜的指揮大廳，來到相對(duì)安靜的走廊。從褲兜里摸出一部外觀樸素的黑色手機(jī)，只按了一個(gè)快捷鍵。
電話幾乎瞬間被接通。
單衛(wèi)德在電話里簡(jiǎn)單的說了一通，掛完電話后本國(guó)的**防御系統(tǒng)就開始運(yùn)行，涉及到的重要**人員緊急撤離到防御工事里，為迎接這未知的挑戰(zhàn)做了一切預(yù)案。
與此同時(shí)，世界其他主要大國(guó)的決策中樞里，類似的情景也在上演。或進(jìn)入地下指揮中心，或齊聚緊急情況應(yīng)對(duì)室，各國(guó)首腦和核心團(tuán)隊(duì)，都在等待那個(gè)預(yù)定時(shí)刻的到來。
航天中心主屏幕上的倒計(jì)時(shí)，已經(jīng)跳到了最后三小時(shí)。龍國(guó)首都時(shí)間，9月2日凌晨1點(diǎn)55分。為進(jìn)入地球軌道時(shí)間。
而本國(guó)的另一頭，黃源早已陷入沉睡，對(duì)正在逼近地球的“小型鐵柱”，以及整個(gè)****為此繃緊的神經(jīng)，一無所知。