用兵如神，從無敗績。
他們叫他“朔方白狼”。
說他是北朔百年難遇的天才將領，十七歲掛帥，十八歲橫掃西域，十九歲——也就是今年——劍指西涼。
我聽到這個稱號時，正在繡一方帕子。
手一抖，**進了指尖，血珠滲出來，洇在白色的絹面上，像極了那年井底的梅。
我忽然想起阿樵教我下棋時說的話。
“你要學會狠，不是因為你喜歡，而是因為你別無選擇?！?br>原來他早就知道。
原來他一直在告訴我，他和我，終有一天會站在棋盤的兩端。
05
戰(zhàn)事膠著了三個月。
西涼節(jié)節(jié)敗退，父皇急得白了頭。
朝堂上吵翻了天，有人主戰(zhàn)，有人主和，吵到最后，所有人的目光都落在了一個地方。
和親。
這是西涼最后的**。把公主嫁給北朔，換三年停戰(zhàn)，五年休養(yǎng)生息。
我被叫到金殿的那天，穿了一身素白的裙子，是我最好的一件衣裳。****看著我，目光各異，有憐憫，有不屑，有算計。
父皇坐在龍椅上，居高臨下地打量我。
“你是……哪個妃子的女兒？”
他連我的名字都不記得。
我跪下去，額頭觸地，聽見自己平靜的聲音：“兒臣沈昭，母妃沈氏?！?br>父皇沉默了一會兒，大概是在回憶沈氏是誰。最終他擺了擺手：“就是你吧。擬旨，封昭陽公主，和親北朔?！?br>沒有問我愿不愿意。
在金殿上，沒有人會問一個公主愿不愿意。
我叩首謝恩，起身時，余光掃過武將那一列。
一個年輕將領正盯著我看，他的眼神很銳利，像刀，又像火。
我不認識他。
可我走出金殿時，他追了上來。
“公主留步?！?br>我回頭，他站在廊下，逆著光，看不清表情。
“臣有一事相詢。”他說，“公主可認得一個叫阿樵的人？”
我的心跳漏了一拍。
余光里，我看見御花園的方向，那口枯井的輪廓在雪中若隱若現(xiàn)。
“不認得?！蔽艺f。
他看著我，似乎想從我臉上找到什么破綻。過了很久，他拱了拱手：“是臣冒昧了。”
轉(zhuǎn)身離去時，我聽見他低聲說了一句話。
風太大，我沒聽清。
可后來無數(shù)個夜里，我反復回想那個場景，總覺得他說的，好像是——
“保重?！?br>06
和親的隊伍在臘月出發(fā)。
漫天大雪里，我披著大紅的嫁衣，坐上了去北朔的馬車。
儀仗浩浩蕩蕩，鼓樂喧天。
行至邊境時，隊伍停了一天。
押送的將軍說，前方就是兩軍交界，需要等待北朔那邊來人接應。
那天夜里，我睡不著，獨自走出營帳，爬上了一座矮丘。
銀光漣漣，雪地被照得亮如白晝，遠遠能看見北朔大營的燈火，像星星落在地上。
我站在那里看了很久。
忽然，身后傳來腳步聲。
我沒有回頭，因為我知道是誰。
“你早就知道了?！蔽艺f。
他在我身后三步遠的地方站定，沒有靠近。
“是?！?br>“什么時候？”
“第一眼。”他的聲音很輕，輕得像怕驚碎什么，“在井底，你對我笑的那一瞬，我就知道你是西涼公主?！?br>我轉(zhuǎn)過身，看著他。
月光下，他穿著北朔將軍的玄色戰(zhàn)甲，身姿如松，眉目如刀。
和井底那個渾身是血的少年判若兩人，可又有某種東西一模一樣。
是眼睛。
那雙眼睛里，有同樣的孤獨，同樣的狠厲，同樣的別無選擇。
“那你當時為什么不殺我？”我問。
“因為你對我笑了?！彼f，“在宮里活了那么多年，你是第一個對我笑的人?！?br>我怔住了。
他往前走了一步，離我只有一步之遙。
“阿昭，”他第一次叫我的名字，“跟我走吧。”
“去哪里？”
“去哪里都行。離開這里，離開西涼，離開北朔，去一個沒有戰(zhàn)爭、沒有身份、沒有宿命的地方。”
我看著他，眼眶忽然酸得厲害。
“你知道我不能?！?br>他沉默了。
“你的阿姐呢？”我忽然問，“你昏迷時喊的那個名字，她是誰？”
他渾身一震。
過了很久，他開口，聲音沙啞得不像他自己的。
“她死了。死在北朔宮廷的刑罰下，死在我面前。因為她是廢后的女兒，因為我母妃牽扯進了謀逆案?！彼]了閉眼，“