第2章
和妻子結(jié)婚多年，我居然不知道她竟有三個(gè)家庭
嗎？”
這個(gè)問(wèn)題讓我鼻子一酸，我深吸了口氣，說(shuō)：“還行?！?br>“需要我做什么嗎？”
“不用，我就是……想找個(gè)人說(shuō)說(shuō)話?！?br>“我隨時(shí)都在。”蘇望說(shuō)，“真的，隨時(shí)?！?br>掛了電話，我在辦公室里坐了很久。同事問(wèn)我是不是不舒服，我說(shuō)沒(méi)事，只是沒(méi)睡好。
接下來(lái)幾天，陳墨開始**住院手續(xù)，我想幫忙，她說(shuō)不用。我想陪她去醫(yī)院，她說(shuō)自己能行。我想給她做點(diǎn)她愛吃的，她說(shuō)沒(méi)胃口。
我就像一個(gè)局外人，眼睜睜看著她一個(gè)人處理所有事情，而我什么都做不了。
手術(shù)前一天晚上，我給她收拾住院要用的東西。陳墨坐在床邊玩手機(jī)，我問(wèn)她還需不需要帶什么，她頭也不抬地說(shuō)隨便。
“我明天陪你去醫(yī)院。”我說(shuō)。
“不是說(shuō)了不用嗎？”
“可是——”
“沒(méi)什么可是的?！标惸驍辔?，“我不是小孩子，不需要人陪?！?br>我攥著她的換洗衣服，指節(jié)都發(fā)白了。我深呼吸，告訴自己不要吵架，不要在這個(gè)時(shí)候吵架。
“那手術(shù)的時(shí)候我總該在吧？”我盡量讓聲音聽起來(lái)平靜。
“隨便你?！?br>最后她還是妥協(xié)了，雖然用的是“隨便你”這三個(gè)字。
蘇望那天晚上給我發(fā)消息，問(wèn)陳墨的手術(shù)幾點(diǎn)開始。我說(shuō)上午九點(diǎn)，她說(shuō)她會(huì)過(guò)來(lái)陪我。我說(shuō)不用，她說(shuō)：“我不是陪陳墨，我是陪你?！?br>我看著這句話，眼淚突然就掉下來(lái)了。
02
手術(shù)那天早上，我六點(diǎn)就醒了。陳墨還在睡，我輕手輕腳地起床，去廚房準(zhǔn)備早餐。醫(yī)生說(shuō)手術(shù)前要禁食，但我還是習(xí)慣性地煮了粥，后來(lái)才反應(yīng)過(guò)來(lái)，只能自己喝。
七點(diǎn)鐘，陳墨起床了。我?guī)退帐皷|西，她換上住院要穿的衣服，我們一起出門。
路上很安靜，誰(shuí)都沒(méi)說(shuō)話。我想找點(diǎn)話題，但又覺(jué)得說(shuō)什么都不合適。陳墨看著窗外，我看著她的側(cè)臉，突然覺(jué)得我們像兩個(gè)陌生人。
到醫(yī)院的時(shí)候，蘇望已經(jīng)在門口等著了。她手里拿著兩杯咖啡，看到我們就走過(guò)來(lái)。
“這么早?！蔽艺f(shuō)。
“反正也睡不著?！碧K望把咖啡遞給我，“給你的?！?br>陳墨看了蘇望一眼，什么都沒(méi)說(shuō)，自己先進(jìn)了醫(yī)院。我和蘇望跟在后面，我小聲說(shuō)：“謝謝你來(lái)?！?br>“別跟我說(shuō)謝謝?！碧K望說(shuō)，“我們什么關(guān)系?！?br>辦完住院手續(xù)，護(hù)士帶陳墨去病房。病房里還有另外兩個(gè)病人，都是中年女人，家屬圍了一圈。我和蘇望站在門口，突然覺(jué)得有點(diǎn)多余。
陳墨換上病號(hào)服，躺在床上，閉著眼睛。我走過(guò)去，想問(wèn)她要不要喝水，話到嘴邊又咽了回去，因?yàn)橄肫鹚场?br>“你們不用在這兒守著。”陳墨突然說(shuō)，“我想休息一會(huì)兒?！?br>“可是九點(diǎn)就要手術(shù)了?！?br>“還有兩個(gè)小時(shí)。”她睜開眼睛看著我，“我想一個(gè)人待會(huì)兒?！?br>我站在那里，不知道該說(shuō)什么。最后還是蘇望拉了拉我的袖子，說(shuō)：“那我們?nèi)ネ饷娴?。?br>我跟著蘇望出了病房，走廊里消毒水的味道很重。我靠在墻上，覺(jué)得腿有點(diǎn)軟。
“你還好嗎？”蘇望問(wèn)。
我搖搖頭，又點(diǎn)點(diǎn)頭，最后說(shuō)：“我也不知道?！?br>蘇望沒(méi)說(shuō)話，只是陪著我站著。走廊里不斷有人經(jīng)過(guò)，推著輪椅的，拿著檢查報(bào)告的，哭著的，笑著的，每個(gè)人都有自己的故事。
我突然想起三年前，我和陳墨結(jié)婚的時(shí)候，蘇望是伴娘。她當(dāng)時(shí)喝多了，拉著我說(shuō)：“你一定要幸福?！蔽倚χf(shuō)當(dāng)然會(huì)，她卻一臉認(rèn)真地重復(fù)：“一定要幸福?！?br>我當(dāng)時(shí)沒(méi)聽懂她的語(yǔ)氣，現(xiàn)在想想，大概那時(shí)候她就已經(jīng)看出來(lái)了什么。
九點(diǎn)鐘，護(hù)士來(lái)叫陳墨準(zhǔn)備手術(shù)。我跟著進(jìn)病房，陳墨已經(jīng)躺在移動(dòng)病床上了。我走到她身邊，她看著天花板，我說(shuō)：“不要怕，會(huì)沒(méi)事的?！?br>她沒(méi)看我，只是“嗯”了一聲。
病床被推走的時(shí)候，我跟到手術(shù)室門口。門關(guān)上的那一刻，我突然很想哭，但是忍住了。
蘇望在旁邊的椅子上坐著，我走過(guò)去，她站起來(lái)，說(shuō)：“坐吧，可能要等挺久?！?br>我坐下，盯著手術(shù)室的門。紅色的“手術(shù)中”三個(gè)字特別刺眼，我看著看著，眼睛就酸了。
“想哭就哭吧。”蘇望小聲說(shuō)
這個(gè)問(wèn)題讓我鼻子一酸，我深吸了口氣，說(shuō)：“還行?！?br>“需要我做什么嗎？”
“不用，我就是……想找個(gè)人說(shuō)說(shuō)話?！?br>“我隨時(shí)都在。”蘇望說(shuō)，“真的，隨時(shí)?！?br>掛了電話，我在辦公室里坐了很久。同事問(wèn)我是不是不舒服，我說(shuō)沒(méi)事，只是沒(méi)睡好。
接下來(lái)幾天，陳墨開始**住院手續(xù)，我想幫忙，她說(shuō)不用。我想陪她去醫(yī)院，她說(shuō)自己能行。我想給她做點(diǎn)她愛吃的，她說(shuō)沒(méi)胃口。
我就像一個(gè)局外人，眼睜睜看著她一個(gè)人處理所有事情，而我什么都做不了。
手術(shù)前一天晚上，我給她收拾住院要用的東西。陳墨坐在床邊玩手機(jī)，我問(wèn)她還需不需要帶什么，她頭也不抬地說(shuō)隨便。
“我明天陪你去醫(yī)院。”我說(shuō)。
“不是說(shuō)了不用嗎？”
“可是——”
“沒(méi)什么可是的?！标惸驍辔?，“我不是小孩子，不需要人陪?！?br>我攥著她的換洗衣服，指節(jié)都發(fā)白了。我深呼吸，告訴自己不要吵架，不要在這個(gè)時(shí)候吵架。
“那手術(shù)的時(shí)候我總該在吧？”我盡量讓聲音聽起來(lái)平靜。
“隨便你?！?br>最后她還是妥協(xié)了，雖然用的是“隨便你”這三個(gè)字。
蘇望那天晚上給我發(fā)消息，問(wèn)陳墨的手術(shù)幾點(diǎn)開始。我說(shuō)上午九點(diǎn)，她說(shuō)她會(huì)過(guò)來(lái)陪我。我說(shuō)不用，她說(shuō)：“我不是陪陳墨，我是陪你?！?br>我看著這句話，眼淚突然就掉下來(lái)了。
02
手術(shù)那天早上，我六點(diǎn)就醒了。陳墨還在睡，我輕手輕腳地起床，去廚房準(zhǔn)備早餐。醫(yī)生說(shuō)手術(shù)前要禁食，但我還是習(xí)慣性地煮了粥，后來(lái)才反應(yīng)過(guò)來(lái)，只能自己喝。
七點(diǎn)鐘，陳墨起床了。我?guī)退帐皷|西，她換上住院要穿的衣服，我們一起出門。
路上很安靜，誰(shuí)都沒(méi)說(shuō)話。我想找點(diǎn)話題，但又覺(jué)得說(shuō)什么都不合適。陳墨看著窗外，我看著她的側(cè)臉，突然覺(jué)得我們像兩個(gè)陌生人。
到醫(yī)院的時(shí)候，蘇望已經(jīng)在門口等著了。她手里拿著兩杯咖啡，看到我們就走過(guò)來(lái)。
“這么早?！蔽艺f(shuō)。
“反正也睡不著?！碧K望把咖啡遞給我，“給你的?！?br>陳墨看了蘇望一眼，什么都沒(méi)說(shuō)，自己先進(jìn)了醫(yī)院。我和蘇望跟在后面，我小聲說(shuō)：“謝謝你來(lái)?！?br>“別跟我說(shuō)謝謝?！碧K望說(shuō)，“我們什么關(guān)系?！?br>辦完住院手續(xù)，護(hù)士帶陳墨去病房。病房里還有另外兩個(gè)病人，都是中年女人，家屬圍了一圈。我和蘇望站在門口，突然覺(jué)得有點(diǎn)多余。
陳墨換上病號(hào)服，躺在床上，閉著眼睛。我走過(guò)去，想問(wèn)她要不要喝水，話到嘴邊又咽了回去，因?yàn)橄肫鹚场?br>“你們不用在這兒守著。”陳墨突然說(shuō)，“我想休息一會(huì)兒?！?br>“可是九點(diǎn)就要手術(shù)了?！?br>“還有兩個(gè)小時(shí)。”她睜開眼睛看著我，“我想一個(gè)人待會(huì)兒?！?br>我站在那里，不知道該說(shuō)什么。最后還是蘇望拉了拉我的袖子，說(shuō)：“那我們?nèi)ネ饷娴?。?br>我跟著蘇望出了病房，走廊里消毒水的味道很重。我靠在墻上，覺(jué)得腿有點(diǎn)軟。
“你還好嗎？”蘇望問(wèn)。
我搖搖頭，又點(diǎn)點(diǎn)頭，最后說(shuō)：“我也不知道?！?br>蘇望沒(méi)說(shuō)話，只是陪著我站著。走廊里不斷有人經(jīng)過(guò)，推著輪椅的，拿著檢查報(bào)告的，哭著的，笑著的，每個(gè)人都有自己的故事。
我突然想起三年前，我和陳墨結(jié)婚的時(shí)候，蘇望是伴娘。她當(dāng)時(shí)喝多了，拉著我說(shuō)：“你一定要幸福?！蔽倚χf(shuō)當(dāng)然會(huì)，她卻一臉認(rèn)真地重復(fù)：“一定要幸福?！?br>我當(dāng)時(shí)沒(méi)聽懂她的語(yǔ)氣，現(xiàn)在想想，大概那時(shí)候她就已經(jīng)看出來(lái)了什么。
九點(diǎn)鐘，護(hù)士來(lái)叫陳墨準(zhǔn)備手術(shù)。我跟著進(jìn)病房，陳墨已經(jīng)躺在移動(dòng)病床上了。我走到她身邊，她看著天花板，我說(shuō)：“不要怕，會(huì)沒(méi)事的?！?br>她沒(méi)看我，只是“嗯”了一聲。
病床被推走的時(shí)候，我跟到手術(shù)室門口。門關(guān)上的那一刻，我突然很想哭，但是忍住了。
蘇望在旁邊的椅子上坐著，我走過(guò)去，她站起來(lái)，說(shuō)：“坐吧，可能要等挺久?！?br>我坐下，盯著手術(shù)室的門。紅色的“手術(shù)中”三個(gè)字特別刺眼，我看著看著，眼睛就酸了。
“想哭就哭吧。”蘇望小聲說(shuō)