契約離婚那天他跪著求我別走
主分類：現(xiàn)言甜寵
：雨中跪地，她笑焚協(xié)議
民政局的臺階濕得發(fā)亮，雨水從屋檐往下淌，一滴，一滴，砸在林棲野的肩頭。他跪在泥水里，膝蓋陷進積水，褲腿全濕了，貼著小腿，像裹了層冰。手還攥著沈昭然的腕子，指節(jié)發(fā)白，指甲縫里進了泥。
她沒低頭看他。
雨聲大，蓋住人聲。她左手拎著黑色公文包，包角沾了水漬，右手里捏著那疊紙——離婚協(xié)議，紅章還沒干透。
“昭然?！彼曇魡〉貌幌裨?，“我錯了，你別走。”
她沒應(yīng)。風(fēng)從臺階拐角吹過來，卷起他額前濕發(fā)，貼在眉骨上。他沒抬手去撥。
她低頭，看那疊紙。紙邊被雨水洇了，字跡有點暈，但還能看清“自愿放棄共同財產(chǎn)”那行小字。她笑了，很輕，嘴角往上提了一下，像想起什么舊事。
然后她把紙攤在膝蓋上。
打火機是銀的，舊了，邊角有磕痕。她拇指一推，火苗“噗”地冒出來，不亮，但夠暖?；鹕嗵蛏霞埥?，紙邊卷起來，黑了，焦了，一點一點往里縮。
林棲野喉嚨里滾出一聲嗚咽，手往前探，想搶，可沒動。他不敢動。他怕她松手，怕她摔了，怕她哭。他怕她任何反應(yīng)，除了現(xiàn)在這樣——安靜地，把他們的契約，燒成灰。
灰飄起來，像被風(fēng)揉碎的紙屑，混著雨，往地上落。有幾片粘在她鞋尖上，黑點，沒擦。
她沒看地，也沒看他。轉(zhuǎn)身，朝門口走。高跟鞋踩在水洼里，沒濺起水花，只是沉沉地陷進去，又***。
“你求的不是我?！彼f，聲音不高，但每個字都像釘子，釘進雨里，“是你的良心?！?br>門在她身后關(guān)上，自動感應(yīng)的，沒聲音。玻璃門上還掛著水珠，一串，往下滾，像淚，但不是她的。
林棲野沒動。跪著，手還懸在半空，指頭微蜷，像要抓什么，但什么都沒了。
民政局里，工作人員探頭看了一眼，又縮回去。有人在柜臺后頭小聲說話，聽不清。墻角的飲水機還在響，咕嚕，咕嚕，水滿溢出來，流到地上，積成一小灘，沒人去擦。
他低頭，看見自己左手無名指上，還留著一道淺印——戒指摘了三個月，但皮膚記得。他用拇指蹭了蹭，沒蹭掉。
雨還在下。
他慢慢站起來，褲腿往下滴水，一滴，一滴，砸在臺階上，和雨水混在一起。他沒擦臉，也沒理旁邊遞來的傘。傘是工作人員的，塑料的，藍色，手柄斷了一截，用膠帶纏著。
他轉(zhuǎn)身，往停車場走。鞋底沾了泥，每走一步，地上就多一個黑印。他沒回頭。
三小時后，林棲野坐在辦公室里，西裝沒換，領(lǐng)帶歪了，襯衫皺得像揉過的紙。桌上擺著一杯咖啡，冷了，表面浮著一層油花。杯沿有個牙印，他早上咬的，沒洗。
手機在響，震動，一下，又一下。他沒看。
直到秘書推門進來，臉色發(fā)青。
“林總，董事會……要開緊急會議?！?br>他點頭，沒說話，起身，走了兩步，又停下。他低頭看自己鞋，右腳鞋底，泥已經(jīng)干了，裂成幾塊，像地圖。
他沒換鞋。
會議室里，十二個人，圍成一圈。他叔父林振國坐在主位，手里捏著一份文件，紙很新，邊角鋒利。
“林棲野，”他說，“你三年前簽的協(xié)議，還記得嗎？放棄沈昭然生育權(quán)，自愿放棄林氏繼承權(quán)，所有資產(chǎn)歸林氏控股。你當(dāng)時說，孩子不能留，林家不能有污點?！?br>他沒答。
林振國把文件拍在桌上，紙頁彈起來，又落下。
“你連女人的**都保不住，”他冷笑，“還配管公司？”
沒人說話?？照{(diào)嗡嗡響，吹得窗簾微微動。窗臺上放著一盆綠蘿，葉子黃了一半，沒人換。
林棲野站著，沒跪，也沒動。他盯著那盆綠蘿，看了五秒，然后說：“我回去拿文件。”
“不用了?！绷终駠f，“你已經(jīng)被停職。明天，交接會，你不用來了?！?br>他轉(zhuǎn)身，往外走。腳步很輕，鞋底的泥塊在地板上蹭出幾道灰痕。門關(guān)上時，發(fā)出“咔”的一聲，門栓松了，沒完全合上。
手機又震。
他掏出來，