“好，好，林晚，你有種。咱們回家說(shuō)。陳默，去開(kāi)車(chē)?！?br>她轉(zhuǎn)身走出去，高跟鞋踩得地面嗒嗒響，像某種宣告敗退又不肯認(rèn)輸?shù)墓狞c(diǎn)。
陳默看著我，欲言又止，最后只嘆了口氣：“先回家吧。”
我點(diǎn)點(diǎn)頭，
第二章 客廳戰(zhàn)爭(zhēng)
雨刮器在擋風(fēng)玻璃上來(lái)回?cái)[動(dòng)，像兩個(gè)疲憊的指揮棒。
車(chē)?yán)锇察o得能聽(tīng)見(jiàn)空調(diào)出風(fēng)的聲音。婆婆坐副駕駛，背挺得筆直，從上車(chē)起就沒(méi)說(shuō)過(guò)一句話。陳默握著方向盤(pán)，手指節(jié)微微發(fā)白，等紅燈時(shí)他看了我三次，每一次嘴唇動(dòng)了動(dòng)，最后都咽回去了。
手機(jī)在包里震動(dòng)。我掏出來(lái)，是我媽。
“晚晚，你婆婆剛才給我打電話，語(yǔ)氣很不好。你們吵架了？媽不是說(shuō)讓你忍忍嗎，生孩子是喜事……”
我按掉電話，關(guān)了靜音。
車(chē)子駛?cè)胄^(qū)地下**，昏暗的燈光把每個(gè)人的臉照得一半明一半暗。婆婆下車(chē)時(shí)砰地關(guān)上車(chē)門(mén)，回聲在空曠的**里蕩了好幾圈。
電梯上行，鏡面墻壁映出三個(gè)人的影子：婆婆抿著嘴，陳默盯著樓層數(shù)字，我抱著那本族譜。紅色絲絨在冷光下泛著暗沉的光澤，像凝固的血。
十六樓到了。
門(mén)一開(kāi)，客廳的燈亮著——是我爸開(kāi)的。他和媽媽坐在沙發(fā)上，面前茶幾上擺著切好的水果和茶，但誰(shuí)都沒(méi)動(dòng)。看我們進(jìn)來(lái)，媽媽立刻站起來(lái)，臉上堆著笑：“回來(lái)啦？檢查怎么樣？寶寶還好吧？”
“好得很?！逼牌琶撓峦馓?，沒(méi)遞給我媽，直接扔在沙發(fā)扶手上?！熬褪遣铧c(diǎn)被某些人嚇出心臟病。”
陳默拉了拉她：“媽……”
“我說(shuō)錯(cuò)了嗎？”婆婆轉(zhuǎn)身看我，眼神像刀子，“林晚，你今天在醫(yī)院那出戲，演給誰(shuí)看呢？拿本破書(shū)就想改幾千年的規(guī)矩？”
我把族譜輕輕放在茶幾上，在爸媽中間坐下?！皨?，那不是破書(shū)，是文物。去年省博物館還派人來(lái)問(wèn)過(guò)，想借去展覽，我外婆沒(méi)同意?！?br>“文物？”婆婆嗤笑，“誰(shuí)知道真的假的？現(xiàn)在造假技術(shù)多高啊，連專家都能騙過(guò)去。”
“媽！”陳默聲音提高了，“您少說(shuō)兩句?！?br>“我少說(shuō)？”婆婆轉(zhuǎn)向他，手指戳著自己胸口，“陳默，我是**！我辛辛苦苦把你養(yǎng)大，供你讀書(shū)買(mǎi)房結(jié)婚，現(xiàn)在連孫子姓什么我都做不了主了？”
“孩子還沒(méi)生呢，您急什么……”
“我能不急嗎？”她眼圈忽然紅了，聲音帶著哽咽，“**走得早，我就你一個(gè)兒子。咱們陳家就你一根獨(dú)苗，孩子不姓陳，我對(duì)得起**嗎？對(duì)得起陳家列祖列宗嗎？”
經(jīng)典的道德綁架配情感戲碼。結(jié)婚三年，我看過(guò)這個(gè)表演不下十次，每次陳默都會(huì)心軟。
果然，陳默的表情松動(dòng)了?！皨專也皇沁@個(gè)意思……”
“那你說(shuō)什么意思？”婆婆乘勝追擊，“林晚，你今天當(dāng)著醫(yī)生護(hù)士的面給我難堪，有想過(guò)我的感受嗎？有想過(guò)陳默夾在中間多為難嗎？”
我端起茶杯，抿了一口。茶已經(jīng)涼了，澀味在舌尖漫開(kāi)。
“媽，”我放下杯子，“您問(wèn)我感受，那我問(wèn)您：懷孕這九個(gè)月，您關(guān)心過(guò)我想吐睡不著腿抽筋的感受嗎？您只關(guān)心是男孩女孩，姓陳還是姓林。上次我說(shuō)想請(qǐng)?jiān)律f(shuō)‘浪費(fèi)那錢(qián)干嘛，我當(dāng)年生陳默三天就下地干活了’。我產(chǎn)檢您次次要跟，每次都要問(wèn)性別，醫(yī)生都煩了。這些，您想過(guò)我的感受嗎？”
客廳安靜了。
媽媽在桌子底下輕輕碰了碰我的手，示意我別說(shuō)了。
婆婆的臉漲得通紅?！拔摇夷遣皇顷P(guān)心你嗎？老一輩人表達(dá)方式不一樣，你就這么記仇？”
“不是記仇，是陳述事實(shí)?！蔽铱粗难劬Γ斑€有，您說(shuō)陳家列祖列宗。那我家呢？我家二十一代母系傳承，到我這里斷了，我對(duì)得起我家列祖列宗嗎？”
“你家那是歪門(mén)邪道！”她脫口而出。
話一出口，她自己先愣住了。
我爸一直沉默著，這時(shí)候忽然抬起頭。他是退休語(yǔ)文老師，平時(shí)溫吞得像杯白開(kāi)水，但此刻眼神里有種我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)的銳利。“親家母，您這話過(guò)分了?！?br>“我……”婆婆語(yǔ)塞。
“這本族譜，”我爸指著茶幾上的紅冊(cè)子，“林晚外婆的娘家，明清兩代出過(guò)三個(gè)進(jìn)士，七個(gè)舉人，**時(shí)