一塊錢的直達公交，我繞了兩站路坐支線，來回花了三塊；這碗陽春面，五塊。
二十二減三減五，我兜里只剩下十四塊錢。
這十四塊，是我和兒子未來兩天的全部活路。我要留兩塊錢坐公交去明天的面試，要留五塊錢給兒子買早餐，剩下的七塊，是我萬一面試失敗，去發(fā)**、撿廢品的路費。
十塊錢，剛好是我和兒子明天的飯錢，是我去面試的底氣。
我不是不想給，我是真的，給不起。
“老板?！?br>我突然開口，聲音不高，卻平靜得嚇人。
正在灶臺前忙乎的老張，手里的面勺當啷一聲撞在鍋沿上。他在這條街開了十五年面館，看著我談戀愛、結(jié)婚、生娃、離婚、一個人帶孩子，他從來沒見過我碰一滴酒。
“大妹子，咋了？面不夠我給你添點湯，免費的?！彼欀伎次摇?br>“來瓶二鍋頭?！?br>老張愣了，連忙擺手：“大妹子，別鬧！這二鍋頭烈得很，你空肚子喝，要出事的！我給你拿瓶啤酒？淡，解解悶?！?br>“就要二鍋頭。”我又重復(fù)了一遍，眼神直直的，沒有一點波瀾。
我不是想解悶，我是想醉。想把這三個月的苦、累、怕、恨，全都灌醉，灌死，灌到再也醒不過來。
老張嘆了口氣，看我這副快撐炸的樣子，沒再勸，彎腰從柜臺底下摸出一瓶半斤裝的二鍋頭，啪地放在桌上。
“十四塊?！?br>十四塊。剛好是我兜里剩下的所有錢。
我手指抖得厲害，掏出那張皺成腌菜的十塊紙幣，又摸出四個鋼镚，一枚一枚擺在油膩膩的桌面上。
交完錢，我徹底身無分文。
董力看著我把錢遞出去，看著那瓶白酒，那點委屈瞬間變成了沖天的憤怒。
“你有錢買酒，沒錢給我買玩具！”他指著酒瓶，哭得撕心裂肺，“你就是故意的！你根本不愛我！我討厭你！”
說完，他猛地轉(zhuǎn)身，邁開小短腿，朝著街角瘋了一樣跑出去，小小的身影，一眨眼就消失在了灰蒙蒙的暮色里。
“力力！”
我猛地站起來，凳子被帶倒，在地上劃出刺耳的尖響。我想去追，可十一個小時沒吃飯，加上情緒徹底崩潰，剛站直就眼前一黑，天旋地轉(zhuǎn)，雙腿一軟，重重跌回了凳子上。
等我緩過來，視線清晰的時候，兒子已經(jīng)沒影了。
整條街人來人往，車來車往，再也沒有那個小小的身影。
他跑了。他真的跑了。
我坐在那里，渾身發(fā)冷，風(fēng)一吹，打了個寒顫，周圍的一切都變得模糊又遙遠。我緩緩伸出手，攥住那瓶二鍋頭，狠狠擰開了瓶蓋。
濃烈的酒精味撲面而來，我沒有絲毫猶豫，對著嘴，仰頭狠狠灌了一大口。
烈酒入喉，不是辣，是燒。一團火從舌尖炸開，順著喉嚨碾下去，燙過食道，撞進空蕩蕩的胃里，瞬間點燃了五臟六腑。我這輩子幾乎沒碰過白酒，結(jié)婚那天只抿過一口甜紅酒，跟這灼燒感比起來，天差地別。
我猛地嗆住，撕心裂肺地咳嗽，眼淚鼻涕一起涌出來，糊了滿臉。
“大妹子！別喝了！”老張扔下勺子沖過來，要搶我的酒瓶，“空肚子喝這個，真的會喝死人的！”
我像護著最后一根救命稻草，死死攥著瓶子，甩開他的手，眼神發(fā)直：“別管我。”
我現(xiàn)在什么都沒了。工作沒了，錢沒了，兒子跑了，家快散了，連最后一點體面，也被踩在了腳下。
我除了把自己灌醉，還能做什么？
一口接一口，小半瓶酒很快下了肚。酒精占領(lǐng)了我的四肢百骸，臉頰燒得滾燙，視線開始重影，桌子、凳子、路人，全都在晃。腦袋昏沉得像灌了鉛，耳邊嗡嗡作響，整個世界都變得遙遠又模糊。
我靠在椅背上，望著灰蒙蒙的天，突然扯出一抹凄厲的笑，然后身子一歪，重重摔在了水泥地上。
酒瓶滾出去，剩下的酒灑在塵土里，散發(fā)出刺鼻的氣味。
然后就成了現(xiàn)在這樣，我被圍在人群中間，像個耍猴的，被人看，被人拍，被人罵。
“喝多了發(fā)瘋了！離遠點，別被她蹭到！”
“可憐是可憐，也不能在街上撒潑啊，丟人現(xiàn)眼。”
“有手有腳的，不去打工，在這里裝可憐博同情？”
嘲諷、指責(zé)、看熱鬧的目光，像針一樣扎滿我全身。