她就站在傅司珩的另一側(cè)，手里端著一杯香檳，指尖被酒液的冰涼刺得微微泛紅。她看著蘇念卿挽上她丈夫的手臂，看著她的丈夫沒有任何拒絕的意思，甚至微微側(cè)了側(cè)身，讓蘇念卿挽得更舒服一些。
沈鳶深吸了一口氣，低頭抿了一口香檳。
杯底的泡泡在她的舌尖炸開，又苦又澀，像某種預(yù)兆。
宴會(huì)進(jìn)行到一半，沈鳶去了洗手間。她對(duì)著鏡子整理妝容，發(fā)現(xiàn)口紅因?yàn)楹认銠壎袅艘恍K，于是打開手包翻找那支隨身攜帶的口紅。找了很久沒找到，她才想起出門前換了個(gè)包，口紅落在梳妝臺(tái)上了。
正要作罷，身后傳來(lái)高跟鞋敲擊地面的聲音。蘇念卿推門進(jìn)來(lái)，看到她也愣了一下，隨即露出一個(gè)得體的微笑。
“你是阿珩的**吧？”蘇念卿的聲音輕柔得像初春的風(fēng)，“我叫蘇念卿，是阿珩的朋友?！?br>沈鳶點(diǎn)了點(diǎn)頭，禮貌地笑了笑：“你好，沈鳶?！?br>兩個(gè)女人在洗手間的燈光下對(duì)視了一秒。
蘇念卿率先移開視線，走到洗手臺(tái)前補(bǔ)妝。她對(duì)著鏡子涂口紅，動(dòng)作優(yōu)雅而從容。沈鳶注意到她用的口紅色號(hào)，復(fù)古磚紅，是那種很有侵略性的顏色，但涂在她臉上卻意外地柔和。
“阿珩以前經(jīng)常提起你。”蘇念卿忽然開口。
沈鳶抬起頭，在鏡子里對(duì)上她的視線。
“是嗎？”沈鳶的聲音平靜無(wú)波，“他說(shuō)我什么？”
蘇念卿涂好口紅，擰上蓋子，轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)看著她。那雙漂亮的眼睛里帶著一種說(shuō)不清道不明的笑意，像是一個(gè)獵人對(duì)著已經(jīng)踩中陷阱的獵物，既不是憐憫也不是得意，而是一種微妙的、居高臨下的寬容。
“他說(shuō)你很安靜?！碧K念卿輕聲道，“像一幅畫。”
沈鳶不知道傅司珩的原話是不是這樣，但她知道“安靜”這個(gè)詞在傅司珩的字典里等同于“無(wú)關(guān)緊要”。他不會(huì)對(duì)在意的人說(shuō)“安靜”，他會(huì)說(shuō)“聒噪”，因?yàn)橹挥性谒敢鈨A聽的時(shí)候，那人的聲音才有了意義。
蘇念卿離開后，沈鳶又在洗手間里站了很久。
她看著鏡子里的自己，藕粉色的禮服襯得她的皮膚有些蒼白，珍珠耳釘?shù)墓饷貪?rùn)而低調(diào)。她和蘇念卿之間隔著一整條銀河系的距離，不是誰(shuí)好誰(shuí)壞的問(wèn)題，而是傅司珩的天平從一開始就傾斜了。
她轉(zhuǎn)過(guò)身，準(zhǔn)備離開洗手間。
推開門的那一刻，她看到了傅司珩。
他站在走廊盡頭，手里拿著蘇念卿的酒紅色手包，像是在等什么人。沈鳶的腳步頓了一下，然后繼續(xù)往前走，經(jīng)過(guò)他身邊的時(shí)候，她的聲音低得幾乎只有自己能聽見：“她在里面補(bǔ)妝?！?br>傅司珩看了她一眼。
那是他第一次認(rèn)真看她，不是因?yàn)閻?，而是因?yàn)樵谀且豢?，他甚至沒有認(rèn)出她來(lái)。走廊的燈光昏暗，沈鳶的臉上沒有太多表情，就像她這個(gè)人一樣，寡淡，安靜，不驚不擾。
“沈鳶。”他忽然開口叫住她。
她停下來(lái)，沒有回頭。
“今天辛苦你了?！彼f(shuō)。
沈鳶在昏暗的走廊里站了幾秒，然后回過(guò)頭來(lái)，對(duì)他露出一個(gè)淺淺的微笑。那個(gè)微笑和她在婚禮上的笑容如出一轍——溫順，乖巧，不爭(zhēng)不搶。
“不辛苦。”她說(shuō)，“阿珩，我先去車?yán)锏饶??！?br>然后她走了，高跟鞋踩在走廊的地毯上，沒有發(fā)出任何聲響。
她沒有回頭看他，所以沒有看到傅司珩站在原地，蹙了蹙眉。他沒有別的情緒，只是覺得有點(diǎn)奇怪——這個(gè)女人，好像從來(lái)不會(huì)撒嬌，不會(huì)生氣，不會(huì)吃醋，不會(huì)在他面前流露出任何負(fù)面情緒。
就像一個(gè)完美的妻子模板，挑不出錯(cuò)，但也沒有溫度。
他那時(shí)候還不知道，這個(gè)“完美的妻子模板”之所以完美，是因?yàn)樗缇桶炎约核械钠诖疾亓似饋?lái)，藏在了連自己都找不到的地方。她已經(jīng)想通了，與其去爭(zhēng)奪一份注定得不到的愛，不如安靜地扮演好自己的角色，等到有一天他不再需要她了，就安靜地離開。
她把這個(gè)想法和好朋友林知夏說(shuō)過(guò)，林知夏聽了差點(diǎn)沒把手里的奶茶摔到地上：“你是不是有?。克敲磳?duì)你，你還要忍？”
沈鳶咬著吸管想了想，說(shuō)了一句讓林知夏一輩子都忘不了的話。
“他不是對(duì)我不好，他是根本