親媽開著大奔回村接我的那天，穿著一身香奈兒，嫌棄的捂著鼻子看著我發(fā)黃的布鞋。
“招娣，媽接你去城里過好日子，不過你弟弟最近生了點(diǎn)小病，需要你每個(gè)月抽點(diǎn)血，你個(gè)鄉(xiāng)下野丫頭能去城里享福，抽點(diǎn)血算什么？”
上一世，我信了她的接我享福，最后被當(dāng)成血庫(kù)，活活被抽沒命了，臨死前只聽到她說能給她兒子**是我的福氣。
再睜眼，我回到了她來接我的這天。
看著她傲慢的表情，我摸著藏在口袋里的剔骨刀，突然笑了。
“去城里享福啊……可是媽，你確定帶我走，不會(huì)后悔嗎？”
01
陳淑紅臉上的笑收住。
她大概沒想過，十五歲的鄉(xiāng)下丫頭會(huì)用這種眼神看她。
沒有哭。
沒有求。
也沒有因?yàn)槟禽v停在土路邊的奔馳就露出討好的樣子。
她把墨鏡往下壓了壓，露出畫過的眉。
“招娣，你這是什么話？”
“媽好心接你去城里，你還咒媽后悔？”
外婆站在灶房門口，手里還沾著玉米面。
外公蹲在墻根下編竹筐，竹篾從他掌心劃過去，他也沒出聲。
他們都怕陳淑紅。
不是怕她這個(gè)人。
是怕她一句話斷了我的學(xué)費(fèi)，斷了外公那點(diǎn)退休金，斷了這個(gè)家還能過活的錢。
陳淑紅拎著皮包，鞋跟踩在泥地上，一腳一個(gè)淺坑。
她嫌臟，眉頭皺的很深。
“這屋子還是老樣子，二十年了，連個(gè)像樣的地磚都沒有?！?br>“爸，媽，不是我說你們，養(yǎng)孩子也不能這么養(yǎng)?！?br>“看看她，臉黃，手粗，鞋都洗不白?！?br>“帶出去，人家還以為我陳淑紅苛待親生女兒?！?br>外婆低著頭，小聲說。
“招娣不差，她學(xué)習(xí)好。”
陳淑紅笑了一聲。
很短。
很輕。
沒有表情。
“鄉(xiāng)下學(xué)校的第一，有什么用？”
“進(jìn)城以后，我給她找個(gè)中專讀讀，學(xué)點(diǎn)護(hù)理?！?br>“女孩子嘛，認(rèn)字夠用，主要得懂事?！?br>懂事。
上一世她也這么說。
我被帶進(jìn)城里的第三天，她把我摁在醫(yī)院的椅子上。
白墻，藍(lán)簾子，消毒水味壓的人喘不過氣。
醫(yī)生說我年紀(jì)小，不能抽的太頻繁。
陳淑紅坐在旁邊翻雜志，頭也不抬。
“她壯著呢，鄉(xiāng)下孩子賤養(yǎng)，哪有那么嬌氣?！?br>后來從抽血變成抽骨髓。
從一個(gè)月一次，變成半個(gè)月一次。
再后來，我連下床都要扶墻。
她給我買了一雙新拖鞋，粉色的，鞋底很薄。
我穿著它在地下室里走，腳底貼著冰涼的水泥。
死前那天，她把病歷單丟在我臉上。
“你弟弟配型成功了。”
“你再撐一撐。”
我沒撐住。
她也沒掉一滴眼淚。
陳淑紅走近兩步，香水味散過來。
很貴。
很膩。
蓋不住她心里的壞。
她伸手來拉我。
“走吧，別磨蹭，你弟弟還在醫(yī)院等著呢，你這個(gè)當(dāng)姐姐的，不能沒良心?！?br>我低頭看她的手。
指甲做了法式，白邊干凈。
上一世，這只手簽過無數(shù)張同意書。
親屬簽字欄里，她寫的又快又穩(wěn)。
陳淑紅。
三個(gè)字，要我一層皮。
我往后退半步，從口袋里摸出剔骨刀。
那是早上外婆讓我剁豬草用的。
刀背厚，刀口亮。
我抬手把刀砍在她面前的木桌上。
桌上的搪瓷杯跳了一下，半杯涼茶灑出來順著裂紋往下滴。
院子靜了。
連雞都停在墻角看。
陳淑紅的臉發(fā)白。
“你瘋了？”
我看著她。
“你不是接我享福?！?br>“你是接我去配型?！?br>“你兒子得的是血液病，需要穩(wěn)定供血，需要骨髓，需要一個(gè)便宜、聽話、沒人在乎的供體?！?br>“我剛好合適。”
“鄉(xiāng)下來的，戶口在你名下，外公外婆老了，鬧起來也沒人聽?！?br>“陳淑紅，你算盤打得很精。”
她嘴角動(dòng)了動(dòng)，立刻換上一副受傷的表情。
“招娣，你怎么能這么想媽？”
“你弟弟生病，媽心里難受?！?br>“你們是親姐弟，你幫幫他怎么了？”
我笑了。
“幫？”
“你管每個(gè)月抽到站不起來叫幫？”
“你管簽風(fēng)險(xiǎn)告知書不讓我看叫幫？”
“你管把我關(guān)在地下室，防止我逃跑叫幫？”
外公猛的抬頭。
外婆手里的玉米面掉在地上。
陳淑紅盯著我，眼里的慈愛不見了。