1 荒廢驛站，白簽禁柜
初秋的晚風(fēng)裹著涼意，卷著街邊枯黃的落葉，落在老舊公寓斑駁的墻面上。
我叫江柚，入職新公司半個月，為了省下一大半房租，咬咬牙租下了這片老城區(qū)的頂樓單間。
這里地段偏，樓齡老舊，樓道墻面泛黃掉皮，燈光忽明忽暗，唯一的優(yōu)點，就是租金便宜到離譜。
簽租房合同那天，房東是個話很少的中年男人，全程神色平淡，交代完水電費用、作息規(guī)矩，轉(zhuǎn)身要走時，腳步忽然頓住。
他回頭，目光望向公寓樓斜對面那棟**房，語氣沉緩，帶著一絲莫名的嚴(yán)肅。
“樓下拐角那間廢棄便民驛站，你晚上下班一定要繞著走?！?br>我當(dāng)時正低頭收拾行李，隨口應(yīng)了一聲：“知道了，我平時很少亂逛?！?br>“不是不亂逛這么簡單?！?房東皺了皺眉，加重了語氣，“驛站早就關(guān)門荒廢好幾年了，鐵門常年半掩，里面一排排鐵皮寄存柜，你記住一條規(guī)矩。”
“柜門上貼白色便簽紙的柜子，無論聽到什么動靜、看到什么東西，絕對不要靠近，不要伸手去碰，更不能好奇去開柜門。”
這句話說得莫名其妙，大白天的，老舊小區(qū)處處都是歲月沉淀的陳舊感，哪來這么多講究。
我只當(dāng)是老一輩的**忌諱，怕租客亂碰老舊雜物發(fā)生危險，笑著點頭敷衍過去：“放心吧，我膽子小，不會亂碰東西的。”
房東深深看了我一眼，沒再多說，拎著東西轉(zhuǎn)身離開。
關(guān)上房門，狹小的單間安靜下來。
房間不大，陳設(shè)簡單，一張床、一張書桌、一個老舊衣柜，窗戶正對樓下的小巷，抬眼就能看見那間廢棄的便民驛站。
驛站外墻涂料大面積脫落，招牌斷裂半邊，字跡模糊不清，生銹的鐵門歪歪斜斜靠在門框上，風(fēng)一吹就發(fā)出 “吱呀” 的刺耳聲響，透著一股荒涼破敗的氣息。
里面密密麻麻排列著幾十組鐵皮寄存柜，柜體銹跡斑斑，玻璃蒙著厚厚的灰塵，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著，壓抑又陰沉。
接下來的日子，我每天朝九晚六，頻繁加班，早出晚歸，幾乎沒心思留意樓下的景物。
白天路過小巷，驛站安安靜靜立在角落，平平無奇，除了破舊一點，沒有任何詭異之處，房東叮囑的禁忌，也漸漸被我拋在了腦后。
真正的反常，是從連續(xù)三天深夜加班開始的。
公司項目趕進(jìn)度，連著一周，我每天都要忙到夜里十一點多才能下班。
夜色深沉，老巷的路燈年久失修，大半都亮不起來，只有零星幾盞昏黃的燈光，勉強(qiáng)照亮路面。晚風(fēng)蕭瑟，巷子里人煙稀少，安靜得只能聽見自己的腳步聲。
每次獨自走回公寓，必經(jīng)驛站門口。
起初只是隱約聽見，驛站深處，傳來極輕的動靜。
像是指尖輕輕敲擊鐵皮的聲音，斷斷續(xù)續(xù)，“篤、篤”，微弱又細(xì)碎，混在風(fēng)聲里，不仔細(xì)聽根本察覺不到。
我**疲憊的太陽穴，只當(dāng)是夜里風(fēng)吹動破舊雜物發(fā)出的異響，腳步不停，快步走過，從不逗留。
可那聲音，一天比一天清晰。
第二天深夜，敲擊聲變得規(guī)律，一下一下，緩慢又沉悶，仿佛有人被困在狹小的柜子里，一遍遍用力敲打柜門。
第三天夜里，除了敲擊聲，還夾雜著一絲若有若無的細(xì)碎呼吸聲，輕飄飄的，貼在耳邊，陰冷又壓抑。
那一刻，我后背莫名泛起一層涼意，腳步猛地一頓。
我下意識抬頭，看向那間荒廢的驛站。
夜色籠罩下，鐵皮寄存柜黑壓壓一片，層層疊疊，像無數(shù)緊閉的牢籠。月光透過破損的鐵門縫隙落進(jìn)去，在地面投下斑駁詭異的黑影。
我攥緊外套，心臟莫名跳得有些快。
這時才猛然想起，房東臨走前特意叮囑的那句話。
—— 貼白色便簽的柜子，千萬不要靠近，不要打開。
我下意識瞇起眼，借著微弱的月光，望向一排排寄存柜。
距離鐵門最近的一排柜子上，赫然貼著幾張小小的白色便簽。
便簽嶄新干凈，****，和布滿灰塵、銹跡遍布的老舊柜體格格不入，格外刺眼。
夜色漆黑，距離太遠(yuǎn)，看不清便簽上寫了什么。
但那突兀的白色，在破敗灰暗的驛站里，透著說不出的詭異。
一股莫名的寒意順著