他在光里，我在人群外面------------------------------------------，蘇夢(mèng)凡比鬧鐘醒得早。，然后坐起來(lái)。屋里很安靜，**爸在外地打工，很少回來(lái)，**已經(jīng)出門了，在服裝廠做工，早上七點(diǎn)就得到車間。，洗漱的時(shí)候他看了一眼鏡子，鏡子里的人也在看他，平平無(wú)奇的五官，眉毛淡，眼睛不大不小。他低頭吐掉牙膏沫，擰開(kāi)水龍頭沖干凈。，拉開(kāi)門口鞋柜的抽屜，**會(huì)在里面放零用錢，是他的早飯錢。他抽了一張十塊的，把剩下的塞回去，拉開(kāi)門走了。，聲音清脆，像有人在半空里翻一本很厚的書。，他下意識(shí)地掃了一眼奶茶店。卷簾門關(guān)著，門口冷清清的。早上沒(méi)人喝奶茶。。賣菜夾餅的大媽把爐子燒得旺旺的，鐵板上滋滋煎著雞蛋和火腿腸，油煙混著孜然味飄出半條街。賣煎餅果子的推車前排著三四個(gè)人，老板舀一勺面糊在鏊子上刮開(kāi)，竹刮子轉(zhuǎn)一圈，面皮就圓了，磕一個(gè)雞蛋上去，蛋黃被竹刮子打散，和蛋清一起攤成薄薄一層。旁邊還有賣豆?jié){油條的、賣包子的、賣里脊肉餅的，喇叭聲和油鍋聲攪在一起，整條街都是熱騰騰的。。大媽抬頭看他一眼，手里的鏟子沒(méi)停?！耙叮恳獋€(gè)菜夾餅，夾洋芋絲、海帶絲和豆皮，再加個(gè)雞蛋?！?，從鐵板上鏟起煎蛋塞進(jìn)去，又夾了兩大筷子洋芋絲、海帶絲和豆皮，把餅撐得鼓鼓囊囊。蘇夢(mèng)凡接過(guò)餅，燙得兩手倒了一下，低頭咬了一口。洋芋絲是脆的，海帶絲拌了醋，豆皮香香辣辣的，煎蛋邊沿焦焦的，咬下去咔嚓響。。。班主任劉老師讓全班齊讀《沁園春·長(zhǎng)沙》，底下的人讀得有氣無(wú)力，“獨(dú)立寒秋”四個(gè)字被拖得又長(zhǎng)又平，像念經(jīng)。蘇夢(mèng)凡嘴唇動(dòng)著，聲音含在嗓子里，連自己都聽(tīng)不清。，往右后方偏了十五度。。
臉埋在交疊的手臂里，只露出后腦勺。**頭的發(fā)茬在日光燈下泛著青灰色，發(fā)根很黑，發(fā)梢被剃得極短，貼著后頸的弧度往上收，收成一道干凈的線條。他后頸正中有一顆痣，很小，像圓珠筆尖點(diǎn)上去的。
蘇夢(mèng)凡盯著那顆痣看了大概三秒。
然后他把目光移回課本上?！跋娼比ィ僮又揞^。”他的嘴唇動(dòng)著，聲音依舊含在嗓子里。心跳比剛才快了一點(diǎn)，他說(shuō)不清是因?yàn)槟穷w痣，還是因?yàn)樽约壕尤欢⒅粋€(gè)男生的后頸看了三秒。
早讀結(jié)束的時(shí)候，邢宇醒了。他抬起頭，眼睛還是瞇著的，臉上被袖口壓出一道紅印子。他打了個(gè)哈欠，伸了個(gè)懶腰，校服被撐起來(lái)，露出腰側(cè)一小截皮膚。蘇夢(mèng)凡把視線移開(kāi)，快得像是被燙了一下。
他把頭轉(zhuǎn)向窗外。操場(chǎng)上有人在跑步，不知道是哪個(gè)班的學(xué)生，被體育老師罰圈，跑得呼哧呼哧的。
他看了一整個(gè)課間。
接下來(lái)的一周，蘇夢(mèng)凡學(xué)會(huì)了用余光。
邢宇坐在他右后方兩排，中間隔了一個(gè)男生和一個(gè)女生。這個(gè)距離不算近，但也絕不算遠(yuǎn)——?jiǎng)偤脡蛱K夢(mèng)凡在假裝看黑板的時(shí)候，把那個(gè)人框進(jìn)視野的邊緣。
他知道了邢宇很多事。不是通過(guò)交談，是看來(lái)的。
邢宇上課喜歡把一條腿踩在課桌橫杠上，膝蓋頂著桌沿，椅子往后翹起來(lái)，只剩下兩條后腿著地。劉老師說(shuō)過(guò)他很多次，他每次都把椅子放平，等老師轉(zhuǎn)身，又翹起來(lái)。課間他從不待在座位上，要么去廁所，要么去小賣部，要么靠在走廊欄桿上和別人聊天。笑起來(lái)的時(shí)候會(huì)仰頭，露出整排牙齒，喉結(jié)在脖子里上下滾動(dòng)。
這些碎片一塊一塊地?cái)€在蘇夢(mèng)凡腦子里，像拼圖。他沒(méi)有刻意去記，但它們就是留下來(lái)了，清晰得不像話。
他同時(shí)發(fā)現(xiàn)，邢宇從沒(méi)看過(guò)他。
一次都沒(méi)有。
這很正常。蘇夢(mèng)凡坐在倒數(shù)第三排靠窗，邢宇坐在最后一排靠門，中間隔著一整間教室的嘈雜。邢宇的身邊永遠(yuǎn)圍著人，男生找他聊球賽，女生找他借筆記，他像是站在人群的中心，所有人都不自覺(jué)地朝他轉(zhuǎn)過(guò)去。而蘇夢(mèng)凡坐在角落里，安靜得像一把沒(méi)人坐的椅子。
他們的世界在同一間教室里，但完全沒(méi)有交集。
這樣也挺好，蘇夢(mèng)凡想?？纯淳蛪蛄?。
開(kāi)學(xué)第二周，班主任調(diào)了一次座位。
蘇夢(mèng)凡被往前調(diào)了一排，從倒數(shù)第三排變成了倒數(shù)**排。離邢宇更遠(yuǎn)了。
他搬書的時(shí)候，邢宇正好從旁邊經(jīng)過(guò)，帶起一陣蘋果香味。蘇夢(mèng)凡的手指在課本上收緊了一下，沒(méi)有抬頭。
新同桌是個(gè)男生，叫趙鵬。體型巨大。
蘇夢(mèng)凡第一次看見(jiàn)他的時(shí)候，腦子里冒出來(lái)的詞是“一座山”。趙鵬大概有兩百四十斤，校服穿在他身上繃得緊緊的，坐下的時(shí)候椅子會(huì)發(fā)出一聲哀鳴。他的課桌永遠(yuǎn)塞滿了零食，薯片、辣條、沙琪瑪、袋裝的小面包，像一個(gè)小型超市。
趙鵬性格和他的體型一樣龐大。他搬過(guò)來(lái)第一天就對(duì)蘇夢(mèng)凡說(shuō)：“你叫蘇夢(mèng)凡對(duì)吧？我叫趙鵬。你吃不吃辣條？”
蘇夢(mèng)凡還沒(méi)回答，一包衛(wèi)龍已經(jīng)放在了他課本上。
“……謝謝。”
“不客氣?！壁w鵬自己撕開(kāi)一包，兩根手指夾著辣條往嘴里送，“你話真少。不過(guò)沒(méi)關(guān)系，我話多，咱倆互補(bǔ)?！?br>他說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)。和趙鵬做同桌的第一周，蘇夢(mèng)凡幾乎不用開(kāi)口，趙鵬一個(gè)人能***人的天都聊完。他什么都聊——食堂的***太肥了，小賣部的冰紅茶漲價(jià)了，隔壁班有個(gè)女生特別好看，他昨天晚上打游戲打到凌晨?jī)牲c(diǎn)。蘇夢(mèng)凡就在旁邊聽(tīng)著，偶爾“嗯”一聲。趙鵬也不在意，繼續(xù)說(shuō)。
蘇夢(mèng)凡發(fā)現(xiàn)和趙鵬相處不需要費(fèi)力氣。趙鵬不介意他的沉默，也不試圖撬開(kāi)他的嘴，只是自顧自地說(shuō)話，把話題一個(gè)接一個(gè)地拋出來(lái)，像在玩一個(gè)人的拋接球。蘇夢(mèng)凡只需要坐在旁邊，偶爾伸手接一下，大部分時(shí)候看著那些話題掉在地上，趙鵬自己會(huì)撿起來(lái)繼續(xù)拋。
這是蘇夢(mèng)凡能接受的距離。不遠(yuǎn)不近，不需要他解釋自己，也不需要他假裝熱絡(luò)。
但趙鵬和邢宇是兩種完全不同的人。
趙鵬坐在他旁邊，蘇夢(mèng)凡覺(jué)得自在。邢宇坐在他右后方，蘇夢(mèng)凡覺(jué)得心跳不齊。
他說(shuō)不清這兩者之間的區(qū)別。只知道一個(gè)是舒服的，另一個(gè)讓他渾身發(fā)緊，卻忍不住一遍遍地回頭。
九月的最后一周，體育課。
體育老師讓大家自由活動(dòng)，男生們一窩蜂往器材室跑，搶籃球。蘇夢(mèng)凡沒(méi)去。他不打籃球，也不會(huì)打。他在操場(chǎng)邊上的水泥臺(tái)階上坐下來(lái)，第**，被太陽(yáng)曬得暖烘烘的。
籃球場(chǎng)在操場(chǎng)東邊。邢宇在場(chǎng)上。
他打球的樣子和上課時(shí)完全不同。上課時(shí)他是散的，整個(gè)人癱在椅子上，像一攤曬化的糖。打球時(shí)他整個(gè)人是緊的，每一個(gè)動(dòng)作都帶著爆發(fā)力。他跑動(dòng)的時(shí)候步子很大，變向的時(shí)候鞋底在水泥地面上磨出尖銳的聲響。他搶籃板會(huì)跳得很高，手臂伸直，手指在空中夠球的姿勢(shì)像一把張開(kāi)的弓。
他進(jìn)了一個(gè)球。隊(duì)友沖他喊了一句什么，他笑起來(lái)，和隊(duì)友撞了一下胸。
蘇夢(mèng)凡看著那個(gè)笑容，手指在膝蓋上蜷起來(lái)。
陽(yáng)光把邢宇的側(cè)臉切成明暗兩半。**頭上沾著汗珠，被光照得亮晶晶的。他掀起T恤下擺擦臉上的汗，腹部的肌肉線條一閃而過(guò)。
蘇夢(mèng)凡把視線移開(kāi)。
趙鵬不知道什么時(shí)候坐到了他旁邊，手里拿著一袋薯片，嚼得咔嚓咔嚓響，“你看啥呢？”
“沒(méi)事干，看他們打球啊?！?br>趙鵬朝籃球場(chǎng)努了努嘴，“邢宇打得挺好?！?br>蘇夢(mèng)凡沒(méi)接話。
“你跟邢宇熟嗎？”趙鵬問(wèn)。
“……不熟?！?br>“哦?！壁w鵬把薯片袋遞過(guò)來(lái)，“吃不吃？”
蘇夢(mèng)凡伸手拿了一片。**味的，調(diào)料沾在指尖上，他舔了一下。
他把目光重新投向籃球場(chǎng)。邢宇正在往回跑，經(jīng)過(guò)他們面前的時(shí)候，忽然朝這邊看了一眼。
蘇夢(mèng)凡的手指停在半空中。
邢宇的視線從他臉上掃過(guò)去，沒(méi)有任何停留，然后移開(kāi)了。
他大概只是在看比分，或者在找誰(shuí)?？傊皇窃诳刺K夢(mèng)凡。
蘇夢(mèng)凡把薯片塞進(jìn)嘴里，嚼了嚼，咽下去。**味，有點(diǎn)咸。
下課鈴響的時(shí)候，他從臺(tái)階上站起來(lái)，拍了拍褲子上的灰。趙鵬在旁邊絮絮叨叨說(shuō)晚飯吃什么，蘇夢(mèng)凡聽(tīng)著，偶爾點(diǎn)一下頭。
走出操場(chǎng)的時(shí)候，他回頭看了一眼?；@球場(chǎng)上已經(jīng)換了一撥人，邢宇不在。他把頭轉(zhuǎn)回來(lái)，繼續(xù)往前走。