導(dǎo)語(yǔ)：
接到物業(yè)電話(huà)的時(shí)候，我正在吃飯。
“你名下的車(chē)堵了消防通道，四千塊罰款，今天必須繳清?！?br>我放下筷子，問(wèn)他：“哪輛車(chē)？”
“自然是你名下登記的車(chē)輛。”
“我名下就一輛自行車(chē)，輪子兩個(gè)平米大嗎？能堵住消防通道？”
對(duì)方的語(yǔ)氣沒(méi)有絲毫停頓，像是在背誦一段爛熟于心的臺(tái)詞：“通知你就是你的問(wèn)題，我們不會(huì)冤枉任何一個(gè)好人?！?br>我掛了電話(huà)，當(dāng)場(chǎng)轉(zhuǎn)賬四千，然后反手就撥了兩個(gè)電話(huà)。
一個(gè)打給110，一個(gè)打給119。
有些人，是不是真的以為這世上沒(méi)有講理的地方了？
第一章
“喂，是林默先生嗎？”電話(huà)那頭的聲音油膩又傲慢，像一塊浸滿(mǎn)了**油的抹布。
我正往嘴里扒拉著最后一口飯，含糊地應(yīng)了一聲：“是我，哪位？”
“我是小區(qū)物業(yè)的張經(jīng)理。你名下的車(chē)堵了消防通道，嚴(yán)重影響小區(qū)安全。根據(jù)業(yè)主公約和消防法規(guī)，對(duì)你處以四千元罰款，限今天之內(nèi)繳清。”
我愣了一下，把嘴里的飯咽下去，感覺(jué)喉嚨被米飯硌得生疼。
“張經(jīng)理是吧？”我盡量讓自己的聲音聽(tīng)起來(lái)平靜，“你確定是我名下的車(chē)？”
“我們系統(tǒng)里查得清清楚楚，業(yè)主林默，12棟1單元1303。怎么，想賴(lài)賬？”張經(jīng)理的聲音里帶著一絲輕蔑的笑意，那種你越解釋他越興奮的調(diào)調(diào)。
我扯了扯嘴角：“我只是想跟你確認(rèn)一下，我名下唯一的交通工具，是一輛上個(gè)月花三百塊買(mǎi)的二手自行車(chē)，現(xiàn)在就停在樓下的非機(jī)動(dòng)車(chē)棚里。你跟我說(shuō)，它堵了消防通道？”
電話(huà)那頭沉默了兩秒，隨即爆發(fā)出更強(qiáng)硬的腔調(diào)：“我們系統(tǒng)顯示的就是你！通知你就是你的問(wèn)題！別在這跟我掰扯，趕緊把錢(qián)交了，不然就給你上報(bào)征信，影響你貸款買(mǎi)房！”
“我們不會(huì)冤枉任何一個(gè)好人，但也絕不放過(guò)任何一個(gè)破壞小區(qū)秩序的人！”他義正言辭地補(bǔ)充道，仿佛自己是正義的化身。
好一個(gè)不會(huì)冤枉好人。
我腦海里瞬間閃過(guò)另一張臉，陳雪的臉。
就在三天前，我們分了手。相戀三年的女友，在我準(zhǔn)備向她求婚的時(shí)候，告訴我她愛(ài)上了別人。
她說(shuō)：“林默，你是個(gè)好人，但太普通了。我想要的生活，你給不了?！?br>她挽著那個(gè)叫黃凱的男人，一個(gè)開(kāi)著保時(shí)捷的富二代，居高臨下地看著我，眼神里滿(mǎn)是憐憫，就像在看一只努力爬行卻永遠(yuǎn)也爬不出井底的青蛙。
“你看，這就是現(xiàn)實(shí)?！彼f(shuō)，“黃凱隨便一件衣服，就頂你一個(gè)月工資。你拿什么跟我談未來(lái)？”
我看著她，心口像是被什么東西狠狠地攥住，疼得無(wú)法呼吸。過(guò)去的甜蜜回憶一幀幀閃過(guò)，那些在出租屋里一起吃泡面的夜晚，那些她靠在我肩上說(shuō)“有你就好”的瞬間，此刻都變成了一把把鋒利的刀，扎得我體無(wú)完膚。
我沒(méi)有爭(zhēng)辯，只是點(diǎn)了點(diǎn)頭，說(shuō)了聲“好”。
那一刻的無(wú)力感，和現(xiàn)在電話(huà)里張經(jīng)理的蠻橫無(wú)理，詭異地重疊在了一起。
這個(gè)世界，似乎總是在用最粗暴的方式告訴你：你弱，你就要挨打，你就要受著。
憑什么？
一股無(wú)名火從腳底直沖天靈蓋。我不是三年前那個(gè)剛畢業(yè)的愣頭青了，被社會(huì)**過(guò)，也學(xué)會(huì)了怎么用規(guī)則保護(hù)自己。
“好。”我對(duì)著電話(huà)，平靜地說(shuō)出和三天前一樣的字。
張經(jīng)理顯然很滿(mǎn)意我的“識(shí)時(shí)務(wù)”，得意地哼了一聲：“算你識(shí)相。賬號(hào)發(fā)你手機(jī)了，搞快點(diǎn)。”
電話(huà)被“啪”地一聲掛斷。
我看著手機(jī)屏幕上彈出的收款信息，戶(hù)名是“宏遠(yuǎn)物業(yè)管理有限公司”。
我沒(méi)有絲毫猶豫，點(diǎn)開(kāi)銀行應(yīng)用，輸入金額“4000.00”，點(diǎn)擊轉(zhuǎn)賬。
截圖，保存。
做完這一切，我放下手機(jī)，拿起筷子，夾起盤(pán)子里最后一塊***，塞進(jìn)嘴里。
肉很香，很糯。
我慢慢地咀嚼著，感受著脂肪和醬汁在口腔里融化。
吃飽了，才有力氣干活。
然后，我拿起了手機(jī)，在通訊錄里找到了兩個(gè)號(hào)碼。
第一個(gè)，110。
“喂，**，**同志。我要報(bào)警。我居住的小區(qū)，有人假借物業(yè)名義，對(duì)我進(jìn)行敲詐勒索，金額四千元。是的，