被我撓了一道血印子。他摸了一把臉，看著手上的血，臉色變得鐵青。他站起來，對(duì)沈大偉說了兩個(gè)字。
捂死。
沈大偉和他那個(gè)兄弟**一起按住我的手腳，大伯從屋里拿了條被子出來。紅緞面的被子，上面繡著兩只鴛鴦，是我娘活著的時(shí)候一針一線繡的，說等我出嫁那天蓋，能護(hù)我一輩子平安。
他把被子蒙在我臉上，用力往下按。
我拼命掙扎，手腳被按得死死的動(dòng)不了。被子里又悶又熱，我張著嘴想喘氣，棉花和緞面堵在口鼻上，什么都吸不進(jìn)去。我聽見大伯的聲音從被子外面?zhèn)鬟M(jìn)來，悶悶的，像是在跟誰說話。
他說這丫頭死了才省心，省得天天哭哭啼啼說想爹娘。
他說明天去鎮(zhèn)上找老錢把過戶手續(xù)辦了，錢分三份，他拿大頭，剩下的按出力多少分。
他說等這丫頭埋了，這事就爛了，大家好好過日子。
我聽見有人笑。
笑得很輕，像是怕被人聽見。
后來我就不掙扎了。
眼前從紅色變成黑色，從黑色變成什么都沒有。我最后感覺到的是那床被子，娘一針一線繡出來的鴛鴦被，沉甸甸地壓在我臉上。
我想喊娘。
喊不出來。
---
第二章
我是被土壓醒的。
說醒來不太準(zhǔn)確，應(yīng)該是說我意識(shí)到自己還存在。我能感覺到周圍的一切，潮濕的泥土，腐爛的樹根，還有壓在身上的石頭。我被埋在后山一棵老松樹底下，坑挖得很淺，連棺材都沒有，就用一床破席子卷了一下。
我花了很長(zhǎng)時(shí)間才弄明白自己已經(jīng)死了。
頭七那天晚上，我從坑里爬了出來。
過程我不想細(xì)說，總之我從土里出來的時(shí)候，月亮正圓。十五的月亮又大又亮，掛在天上像一個(gè)白慘慘的眼珠子，照得整座后山一片死白。我低頭看了看自己的手，指甲縫里塞滿了泥，手指上的皮肉還保持著死前最后掙扎的姿勢(shì)，僵硬地蜷著。
我穿了一身紅衣裳。
不是我死時(shí)穿的那身。我被埋的時(shí)候穿著家常的碎花棉襖，現(xiàn)在身上卻是一身大紅色，紅得跟嫁衣似的。后來我想明白了，應(yīng)該是那床鴛鴦被裹在我身上，上面的紅色染到我身上了。娘一針一線繡的鴛鴦，臨了臨了，給我做了陪葬。
我站在埋我的那個(gè)坑旁邊，低頭看了一會(huì)兒。
坑邊上長(zhǎng)了一圈草，正在枯，葉子發(fā)黃卷曲，被風(fēng)吹得簌簌響?？永镞€留著我的形狀，一個(gè)人形的凹陷，頭部的位置放了一塊石頭。這是我們那邊的習(xí)俗，說是怕新死的人起尸，在墳里放塊石頭壓著魂魄。
石頭壓不住我。
我轉(zhuǎn)身往山下走。山路我熟，小時(shí)候天天在這山上跑，哪棵樹上有鳥窩，哪條溝里有溪水，閉著眼都能找到。今晚的山林格外安靜，蟲子不叫，夜鳥不鳴，連風(fēng)穿過樹梢的聲音都聽不見。
安靜得像整個(gè)世界都在給我讓路。
走到半山腰的時(shí)候，我看見了村子。
燈火通明。
家家戶戶都亮著燈，窗戶里透出暖**的光。我甚至能聽見有人在大聲劃拳，有人家電視機(jī)開著，正在放什么晚會(huì)，笑聲一陣一陣傳過來。我站在山坡上遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看，看見大伯家的院子里擺了一張桌子，圍了一圈人在喝酒。劉德貴也在，沈大偉也在，連王嬸都在。王嬸端著酒杯，臉喝得通紅，笑得前仰后合。
他們?cè)趹c祝。
頭七這天晚上，他們擺了酒，慶祝沈年年那個(gè)掃把星終于沒了。
我站在山坡上看了很久。
月亮底下，我的影子拉得很長(zhǎng)，拖在地上像一條黑蛇。奇怪的是影子不是我現(xiàn)在的樣子，是死之前最后那個(gè)姿勢(shì)，蜷著身子，一雙手捂住臉。
我沒哭。
死人的眼眶里沒有眼淚。
我只是抬手把臉上的泥擦干凈，然后朝山下走去。
先到了村口那棵老槐樹。
這棵槐樹在村里長(zhǎng)了不知道多少年，樹干粗得三個(gè)成年男人都合抱不過來，樹冠遮了大半個(gè)路口。我小時(shí)候夏天經(jīng)常在樹底下乘涼，我爹搬個(gè)小馬扎坐在旁邊，拿著蒲扇給我趕蚊子。
我走到樹下站定。
樹上的烏鴉本來在睡覺，忽然全部睜開了眼睛。我能感覺到那些黑豆似的眼珠子