工業(yè)區(qū)，跟我不順路，簡(jiǎn)單交代幾句就匆匆離開(kāi)，只留下我一個(gè)人，攥著寫(xiě)有模糊地址的紙條，站在廣州站廣場(chǎng)上，手足無(wú)措。
我舍不得花錢(qián)打車(chē)，只能輾轉(zhuǎn)擠公交，公交上全是聽(tīng)不懂的粵語(yǔ)，我死死盯著站牌，生怕坐過(guò)站。折騰了兩個(gè)多小時(shí)，終于到了白云區(qū)的城中村，這里全是密密麻麻的握手樓，樓與樓之間窄得只能容一人通過(guò)，抬頭只能看到一條窄窄的天空，電線像蜘蛛網(wǎng)一樣纏繞在空中。
路邊擺滿(mǎn)了小吃攤，炒粉的鍋氣、鹵味的香氣、涼茶的苦味，混在一起，煙火氣十足?？傻厣蠞M(mǎn)是污水和垃圾，走路都得小心翼翼，空氣中還飄著一股潮濕的霉味。
我身上的錢(qián)所剩無(wú)幾，找了間最便宜的小旅館，15塊錢(qián)一晚，房間小得轉(zhuǎn)不開(kāi)身，一張單人床，一張掉漆的桌子，沒(méi)有窗戶(hù)，空氣渾濁不堪，床單都泛著黃。我實(shí)在太累了，顧不上嫌棄，把背包抱緊，倒在床上就昏睡過(guò)去。
接下來(lái)三天，我天天頂著大太陽(yáng)出門(mén)找工作，沒(méi)學(xué)歷沒(méi)技術(shù)，好工廠根本不招我，小作坊工資低得可憐，還要扣押金。跑遍了周邊的工業(yè)區(qū)，腳底磨出四個(gè)水泡，每走一步都鉆心地疼，身上的錢(qián)只剩下不到一百塊。
每天就靠?jī)蓧K錢(qián)四個(gè)的饅頭充饑，就著路邊免費(fèi)的自來(lái)水，餓得肚子咕咕叫。每次路過(guò)街邊的隆**腳飯店，我都挪不動(dòng)腳，鹵豬腳燉得軟爛紅亮，濃稠的鹵汁澆在白米飯上，香氣直往鼻子里鉆，一份只要13塊錢(qián)。
我站在門(mén)口，饞得咽口水，盯著那一碗熱氣騰騰的豬腳飯，看了又看，摸了摸貼身口袋里的錢(qián)，最終還是咬咬牙轉(zhuǎn)身離開(kāi)。13塊錢(qián)，夠我買(mǎi)好幾天的饅頭，我實(shí)在舍不得花，那股饞勁上來(lái)，只能狠狠掐自己一把，心里暗暗發(fā)誓，等掙到錢(qián)，一定要狠狠吃一頓豬腳飯，吃到撐為止。
那時(shí)候的我，怎么也想不到，往后十幾年，這一碗豬腳飯，會(huì)貫穿我整個(gè)廣漂人生，見(jiàn)證我所有的心酸、掙扎、成長(zhǎng)與幸福。
第二章 流水線地獄熬大夜，廠花主動(dòng)給我送溫暖
兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，我終于進(jìn)了一家電子廠，做流水線普工，包吃包住，月薪三千五，加班另算。雖然工作辛苦，可總算有了落腳地，不用再睡廉價(jià)旅館，不用再為一頓飯發(fā)愁，我心里總算松了口氣，可我沒(méi)想到，工廠流水線，簡(jiǎn)直是****。
車(chē)間里機(jī)器轟鳴，噪音大得震耳朵，說(shuō)話都要湊到耳邊喊，空氣里飄著塑料和金屬的異味，吸久了嗓子又干又*。全天站著干活，一天要站12個(gè)小時(shí)以上，趕訂單的時(shí)候，還要通宵熬夜，連瞇一會(huì)兒的時(shí)間都沒(méi)有。
流水線速度快得離譜，傳送帶一刻不停地運(yùn)轉(zhuǎn)，手上的動(dòng)作稍微慢一點(diǎn)，零件就堆成小山，組長(zhǎng)的罵聲立馬就到。我們組長(zhǎng)叫張強(qiáng)，四十多歲，脾氣火爆，嗓門(mén)大得能震穿車(chē)間，看人永遠(yuǎn)斜著眼睛，尤其針對(duì)我這種新來(lái)的、沒(méi)經(jīng)驗(yàn)的新手，罵起來(lái)毫不留情，難聽(tīng)的話一句接一句，絲毫不給人留面子。
我剛上手，動(dòng)作慢，經(jīng)常裝錯(cuò)零件，沒(méi)少被張強(qiáng)當(dāng)眾責(zé)罵，整個(gè)車(chē)間的人都圍著看，我臉上**辣的，心里滿(mǎn)是委屈，卻只能低著頭，把所有委屈咽進(jìn)肚子里。我不敢頂嘴，不敢懈怠，這份工作是我唯一的活路，丟了工作，我就只能卷鋪蓋回老家。
為了盡快跟上節(jié)奏，我每天提前半小時(shí)到車(chē)間，下班后留在車(chē)間反復(fù)練習(xí)，手指被零件劃得全是細(xì)小的傷口，貼滿(mǎn)了創(chuàng)可貼，胳膊酸得抬不起來(lái)，雙腿站得又腫又麻，回到宿舍倒頭就能睡著。
工廠宿舍是八人間，擁擠雜亂，上下鋪的鐵床一動(dòng)就晃，夏天沒(méi)有空調(diào)，只有一個(gè)吱呀作響的舊風(fēng)扇，吹出來(lái)的都是熱風(fēng)，汗水浸濕衣衫，黏在身上，渾身難受。宿舍里腳臭味、汗味、泡面味混雜，晚上呼嚕聲、夢(mèng)話聲此起彼伏，我經(jīng)常整夜睡不好。
食堂的飯菜更是難以下咽，青菜煮得發(fā)黃，肉少得可憐，米飯硬得硌牙，湯就是清水加一點(diǎn)鹽，可我從不挑剔，能填飽肚子就行，一心只想好好干活，多加班多掙錢(qián)。
那段日子，我活得像個(gè)機(jī)器，每天重復(fù)著枯燥的動(dòng)作，承受著組