第1章
被全家獻(xiàn)祭的醫(yī)女
我家有個(gè)祖?zhèn)麽t(yī)術(shù)，只傳女不傳男，所以我奶奶傳給了我。但全家人都覺(jué)得我是怪胎，嫌我學(xué)醫(yī)晦氣。奶奶死后就沒(méi)人護(hù)著我了。后來(lái)瘟疫來(lái)了，全家人都病倒了，他們突然想起我會(huì)醫(yī)術(shù)，讓我試藥救他們。我說(shuō)試藥會(huì)死。我爹說(shuō)你是女兒，死就死了。我試了，沒(méi)死，還發(fā)現(xiàn)自己百毒不侵了。
：傳女不傳男
我七歲那年，奶奶第一次帶我去后山。
她蹲在一株開(kāi)黃花的草藥前，把我的手按在葉子上：“婷兒記住，這醫(yī)術(shù)只傳女不傳男，你是劉家唯一的傳人?！?br>葉子有點(diǎn)扎手，我沒(méi)抽回來(lái)。
“為什么只傳女？”我問(wèn)。
“因?yàn)槟腥诵暮?，學(xué)醫(yī)會(huì)要人命?！蹦棠陶f(shuō)得輕描淡寫(xiě)，像在說(shuō)今天天氣不錯(cuò)。
我以為奶奶在講故事。
回家之后我才知道，這句話不是故事。
我爹劉德茂看見(jiàn)我手里的草藥包，當(dāng)場(chǎng)把碗摔了。
“娘，您真教這丫頭學(xué)醫(yī)了？”
奶奶沒(méi)理他，把我拉進(jìn)屋。
爹的聲音追過(guò)來(lái)：“女孩學(xué)醫(yī)，晦氣！傳出去讓人笑話！”
大弟劉大壯那時(shí)候五歲，站在門(mén)口朝我吐舌頭：“姐身上一股臭藥味！”
我沒(méi)說(shuō)話。我身上確實(shí)有藥味。
七歲，我已經(jīng)學(xué)會(huì)了閉嘴。
奶奶教我看舌苔、把脈、辨藥性。她說(shuō)我們家祖上就是行醫(yī)的，傳到她這一輩，規(guī)矩還是老樣子——傳女不傳男。
“你爹恨這個(gè)規(guī)矩恨了一輩子?！蹦棠绦χf(shuō)，“所以他恨你。”
我問(wèn)她為什么恨我不恨她。
“因?yàn)樗桓??！?br>九歲那年，二弟劉二壯出生了。家里更熱鬧了。
大弟帶著二弟一起喊我“怪胎”。有一次我把藥碾子放在院子里晾，大弟扔進(jìn)**，我撈了半個(gè)時(shí)辰。
爹看見(jiàn)了，只說(shuō)了一句：“活該?！?br>我沒(méi)哭。奶奶給我買(mǎi)了新的。
十一歲，三弟劉小壯出生。
家里三個(gè)兒子，我爹走路都帶風(fēng)。村里人見(jiàn)了就夸：“劉德茂好福氣，三個(gè)兒子，傳宗接代啊。”
然后看見(jiàn)我，畫(huà)風(fēng)就變了。
“這丫頭還跟草藥打交道呢？”
“女孩子家，不學(xué)針線活，整天搗鼓那些破葉子，中了邪了。”
“劉家養(yǎng)了個(gè)瘋丫頭，以后嫁不出去，砸手里了?！?br>我端著藥盆從村口過(guò)，這些話一句不漏全聽(tīng)見(jiàn)了。
大弟在人群里跟著笑，笑得最大聲。
我不在乎。我有奶奶就夠了。
后山是我們的地盤(pán)。
奶奶走不動(dòng)了，我就自己上山采藥?；貋?lái)熬好了端給她嘗，她說(shuō)苦，我就加甘草。
她咳嗽越來(lái)越厲害，手也開(kāi)始抖。
我把脈的時(shí)候，脈象告訴我，奶奶快不行了。
我求她給自己開(kāi)方子。
她說(shuō)：“我活夠了，該你了?！?br>奶奶死的那天晚上，下了很大的雨。
我跪在床前，她握著我的手，手已經(jīng)沒(méi)有力氣了。
“婷兒，奶奶走了，你就是一個(gè)人了?！?br>我搖頭。
她笑了一下，像從前那樣，輕描淡寫(xiě)。
“總有一天，他們會(huì)求到你頭上?！?br>她握緊了我的手。
“到那時(shí)——”
窗外一道閃電。
“別心軟?！?br>雨聲很大。
我聽(tīng)見(jiàn)自己的心跳聲，也聽(tīng)見(jiàn)隔壁屋里爹和娘說(shuō)話的聲音。
爹在說(shuō)：“那老東西總算死了，那套破醫(yī)術(shù)呢？燒了，別讓丫頭再碰?！?br>娘說(shuō)：“好歹是***留下的……”
“留什么留？那丫頭就是個(gè)賠錢(qián)貨，學(xué)什么醫(yī)？晦氣！”
我松開(kāi)***手。
她的手已經(jīng)涼了。
：死就死了
奶奶死后第三年，我十七了。
住的地方從***偏房換成了柴房。爹說(shuō)那間屋要給三弟放玩具，我搬出去。
柴房挺好，干爽，藥材掛橫梁上不會(huì)發(fā)霉。
每天天不亮起來(lái)熬藥——不是給人治病，是給豬。村里誰(shuí)家牲口病了來(lái)找我，給兩文錢(qián)，夠買(mǎi)三個(gè)饅頭。
我一天吃兩個(gè)饅頭，剩下的攢著買(mǎi)藥材。
娘把飯端上桌，四個(gè)男人先吃，我最后。有時(shí)候有剩的，有時(shí)候沒(méi)有。
沒(méi)有就算了。
大弟十七了，比我高一個(gè)頭，見(jiàn)了我當(dāng)沒(méi)看見(jiàn)。
二弟十五，跟著大弟學(xué)，走路繞著走。
三弟十一，還不太懂，有次喊了聲“姐”，被爹瞪了一眼，再?zèng)]喊過(guò)。
我以為日子就這么過(guò)。
那年冬天，瘟疫來(lái)了。
先是村東頭的張**，燒得說(shuō)胡話。然后是李寡
：傳女不傳男
我七歲那年，奶奶第一次帶我去后山。
她蹲在一株開(kāi)黃花的草藥前，把我的手按在葉子上：“婷兒記住，這醫(yī)術(shù)只傳女不傳男，你是劉家唯一的傳人?！?br>葉子有點(diǎn)扎手，我沒(méi)抽回來(lái)。
“為什么只傳女？”我問(wèn)。
“因?yàn)槟腥诵暮?，學(xué)醫(yī)會(huì)要人命?！蹦棠陶f(shuō)得輕描淡寫(xiě)，像在說(shuō)今天天氣不錯(cuò)。
我以為奶奶在講故事。
回家之后我才知道，這句話不是故事。
我爹劉德茂看見(jiàn)我手里的草藥包，當(dāng)場(chǎng)把碗摔了。
“娘，您真教這丫頭學(xué)醫(yī)了？”
奶奶沒(méi)理他，把我拉進(jìn)屋。
爹的聲音追過(guò)來(lái)：“女孩學(xué)醫(yī)，晦氣！傳出去讓人笑話！”
大弟劉大壯那時(shí)候五歲，站在門(mén)口朝我吐舌頭：“姐身上一股臭藥味！”
我沒(méi)說(shuō)話。我身上確實(shí)有藥味。
七歲，我已經(jīng)學(xué)會(huì)了閉嘴。
奶奶教我看舌苔、把脈、辨藥性。她說(shuō)我們家祖上就是行醫(yī)的，傳到她這一輩，規(guī)矩還是老樣子——傳女不傳男。
“你爹恨這個(gè)規(guī)矩恨了一輩子?！蹦棠绦χf(shuō)，“所以他恨你。”
我問(wèn)她為什么恨我不恨她。
“因?yàn)樗桓??！?br>九歲那年，二弟劉二壯出生了。家里更熱鬧了。
大弟帶著二弟一起喊我“怪胎”。有一次我把藥碾子放在院子里晾，大弟扔進(jìn)**，我撈了半個(gè)時(shí)辰。
爹看見(jiàn)了，只說(shuō)了一句：“活該?！?br>我沒(méi)哭。奶奶給我買(mǎi)了新的。
十一歲，三弟劉小壯出生。
家里三個(gè)兒子，我爹走路都帶風(fēng)。村里人見(jiàn)了就夸：“劉德茂好福氣，三個(gè)兒子，傳宗接代啊。”
然后看見(jiàn)我，畫(huà)風(fēng)就變了。
“這丫頭還跟草藥打交道呢？”
“女孩子家，不學(xué)針線活，整天搗鼓那些破葉子，中了邪了。”
“劉家養(yǎng)了個(gè)瘋丫頭，以后嫁不出去，砸手里了?！?br>我端著藥盆從村口過(guò)，這些話一句不漏全聽(tīng)見(jiàn)了。
大弟在人群里跟著笑，笑得最大聲。
我不在乎。我有奶奶就夠了。
后山是我們的地盤(pán)。
奶奶走不動(dòng)了，我就自己上山采藥?；貋?lái)熬好了端給她嘗，她說(shuō)苦，我就加甘草。
她咳嗽越來(lái)越厲害，手也開(kāi)始抖。
我把脈的時(shí)候，脈象告訴我，奶奶快不行了。
我求她給自己開(kāi)方子。
她說(shuō)：“我活夠了，該你了?！?br>奶奶死的那天晚上，下了很大的雨。
我跪在床前，她握著我的手，手已經(jīng)沒(méi)有力氣了。
“婷兒，奶奶走了，你就是一個(gè)人了?！?br>我搖頭。
她笑了一下，像從前那樣，輕描淡寫(xiě)。
“總有一天，他們會(huì)求到你頭上?！?br>她握緊了我的手。
“到那時(shí)——”
窗外一道閃電。
“別心軟?！?br>雨聲很大。
我聽(tīng)見(jiàn)自己的心跳聲，也聽(tīng)見(jiàn)隔壁屋里爹和娘說(shuō)話的聲音。
爹在說(shuō)：“那老東西總算死了，那套破醫(yī)術(shù)呢？燒了，別讓丫頭再碰?！?br>娘說(shuō)：“好歹是***留下的……”
“留什么留？那丫頭就是個(gè)賠錢(qián)貨，學(xué)什么醫(yī)？晦氣！”
我松開(kāi)***手。
她的手已經(jīng)涼了。
：死就死了
奶奶死后第三年，我十七了。
住的地方從***偏房換成了柴房。爹說(shuō)那間屋要給三弟放玩具，我搬出去。
柴房挺好，干爽，藥材掛橫梁上不會(huì)發(fā)霉。
每天天不亮起來(lái)熬藥——不是給人治病，是給豬。村里誰(shuí)家牲口病了來(lái)找我，給兩文錢(qián)，夠買(mǎi)三個(gè)饅頭。
我一天吃兩個(gè)饅頭，剩下的攢著買(mǎi)藥材。
娘把飯端上桌，四個(gè)男人先吃，我最后。有時(shí)候有剩的，有時(shí)候沒(méi)有。
沒(méi)有就算了。
大弟十七了，比我高一個(gè)頭，見(jiàn)了我當(dāng)沒(méi)看見(jiàn)。
二弟十五，跟著大弟學(xué)，走路繞著走。
三弟十一，還不太懂，有次喊了聲“姐”，被爹瞪了一眼，再?zèng)]喊過(guò)。
我以為日子就這么過(guò)。
那年冬天，瘟疫來(lái)了。
先是村東頭的張**，燒得說(shuō)胡話。然后是李寡