第一章囚鳳
沈娮第一次**，是在她五歲的生辰宴上。
彼時(shí)，鎏金燭臺(tái)映得廳堂恍如白晝。她穿著母親縫了三個(gè)月的新衣，天水碧的料子，袖口繡著細(xì)密的纏枝蓮。所有人都夸她玉雪可愛，是沈家捧在手心的明珠。
沒人注意到，她右手的袖管，是空的。
更沒人知道，那個(gè)消失的孿生妹妹，正“嵌”在她的身體里。
“姐姐，我餓。”
沈瑩的聲音直接響在沈娮的腦海里，帶著孩童特有的天真，卻讓沈娮后背瞬間沁出一層冷汗。
她低頭，借著夾菜的動(dòng)作用余光掃過(guò)自己的右肩。透過(guò)薄薄的衣衫，依稀可見那片肌膚之下，有什么東西在微微蠕動(dòng)。像是一條蛇，又像是一根多余的骨頭，正試圖撐破皮肉，破繭而出。
五年前，產(chǎn)婆從母親腹中抱出她們時(shí)，所有人都愣住了。兩個(gè)女嬰，本該各自獨(dú)立，卻詭異地在右臂處相連。沈瑩的身體大半萎縮，像是寄生在沈娮身上的一個(gè)肉瘤，只有一張臉是完整的，埋在姐姐的肩胛骨里。
那張臉，此刻正緩緩睜開眼睛。
“再等等?！鄙驃自谛睦锬?，面上依舊維持著得體的微笑，接過(guò)父親遞來(lái)的桂花糕，“等宴席散了，姐姐給你找吃的?！?br>沈瑩沒再出聲，但那種骨骼被一點(diǎn)點(diǎn)擠壓、碾磨的痛楚，卻清晰地傳遍沈娮的四肢百骸。這是懲罰，是她膽敢拖延的代價(jià)。
五年來(lái)，她早就習(xí)慣了。從最初的恐懼哭泣，到如今的游刃有余，她學(xué)會(huì)了在人前做一個(gè)完美的沈家大小姐，在人后，滿足這個(gè)寄生妹妹一切荒唐而血腥的要求。
起初是些活物。后院的白貓，池中的錦鯉，廊下的畫眉。沈瑩在黑暗中待得太久，渴望一切溫?zé)狨r活的生機(jī)。她會(huì)操縱著那只尚未完全成型的右手，從沈娮的肩頭探出，像一條蒼白詭異的觸須，將那些小東西拖進(jìn)沈娮的身體。
是的，沈娮的右臂并非不存在，而是被沈瑩掌控著，平日里收進(jìn)體內(nèi)，只在“進(jìn)食”時(shí)才會(huì)顯現(xiàn)。那只手臂畸形、細(xì)長(zhǎng)，五指間帶著薄薄的蹼，觸感冰涼濕滑，像是某種深水生物。
今夜，宴席的主角是沈娮。父親沈嚴(yán)是當(dāng)朝御史，素以剛正不阿聞名。席間，他與同僚談及近日京城那樁駭人聽聞的剝皮案，語(yǔ)氣沉痛：“兇手專挑待字閨中的少女下手，剝下完整人皮，手段之**，實(shí)乃我大理寺之恥?！?br>沈瑩突然興奮起來(lái)。
“姐姐，人皮……是不是很漂亮？”
沈娮握著茶杯的手一緊，玉鐲磕在杯沿，發(fā)出一聲脆響。母親關(guān)切地望過(guò)來(lái)，她忙垂下眼睫，輕聲道：“茶有些燙?！?br>她能感覺到，肩胛處的皮膚正被一寸寸撐開，那只畸形的手，正貪婪地探出指尖。
“父親。”沈娮忽然開口，聲音軟糯，帶著孩童的怯意，“您說(shuō)的那個(gè)兇手，是不是很可怕？”
沈嚴(yán)笑著摸摸她的頭：“囡囡不怕，父親定會(huì)抓住他?！?br>“那……”沈娮歪著頭，用最無(wú)辜的語(yǔ)氣，說(shuō)出最**的話，“他剝下的人皮，是不是都好好收著？若是縫成衣裳，穿在身上，是不是就能永遠(yuǎn)漂亮了？”
滿堂笑語(yǔ)戛然而止。
燭火搖曳，映著沈娮天真爛漫的笑臉。沒人注意到，她右肩的衣衫下，另一張一模一樣的臉，正咧開嘴，露出無(wú)聲的、垂涎的笑。
那一刻，沈娮知道，她和沈瑩，都找到了渴望的東西。
她渴望被父親看見，渴望撕破這層完美的表象。而沈瑩渴望的，是那個(gè)兇手手中，一張張鮮活而完整的人皮。
夜宴散盡，沈娮獨(dú)自坐在銅鏡前。她緩緩?fù)氏乱律?，昏黃的燭光下，她的右肩胛骨處，赫然嵌著一張巴掌大的臉。五官精致，與她如出一轍，此刻正慵懶地瞇著眼，像是饜足的貓。
“姐姐，我們?nèi)フ宜伞！鄙颥撚脷庖粽f(shuō)，聲音沙啞撩人，“找到那個(gè)剝皮的人。我想……要一件新衣裳?！?br>那只畸形的手從肩頭完全探出，五根帶著蹼的指頭在她光滑的脊背上輕輕劃過(guò)，留下五道細(xì)細(xì)的血痕，像是在丈量一幅上好的綢緞。
沈娮看著鏡中自己，和肩上那張?jiān)幃惖?、微笑著的臉，也緩緩勾起嘴角?br>“好。”