退休老師傅的考驗(yàn)------------------------------------------，手微微抖了一下。，就著月光看。先是翻過來看了看背面，又用拇指在內(nèi)圈摸了一圈，然后把軸承舉到耳朵旁邊，用另一只手撥動(dòng)外圈。，像蠶吃桑葉，沙沙的，均勻而綿長(zhǎng)。，才把軸承放下。"哪來的？""廠子后頭的廢料場(chǎng)里撿的。""你認(rèn)得這是什么？""軸承。但不是普通的。"周大勇頓了一下，"精度太高了，材質(zhì)也不是一般的鋼。我估摸著是航空用的。"，沒說話。月光照在老人臉上，那些皺紋像刀刻的一樣深。他端起搪瓷茶缸喝了一口，茶早就涼了。"你爹教你的？""我爹教我認(rèn)鐵。什么鐵什么性子，一搭眼就能看出來。""不光是鐵吧。"趙德厚把軸承在手里轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，"這東西你能從一堆廢鐵里頭認(rèn)出來，光會(huì)認(rèn)鐵不夠。你還得知道什么零件該長(zhǎng)什么樣，什么精度算好精度。一個(gè)打鐵的，能懂這個(gè)？"："我不懂航空軸承。但我懂軸承。村里拖拉機(jī)、水泵、磨面機(jī)上的軸承我都修過。好軸承和賴軸承，上手一轉(zhuǎn)就知道。這枚軸承比我見過的所有軸承都好，所以我覺得它不該在廢料堆里。""嗯"了一聲，把軸承還給他。"明天跟我去個(gè)地方。"
第二天一早，趙德厚破天荒地出了門。劉桂蘭很驚訝——自從退休以后，趙德厚就很少出門，整天窩在家里，跟誰也不愛說話。
"**今天怎么了？"劉桂蘭問周小萍。
周小萍也莫名其妙。
趙德厚帶著周大勇，步行去了紅星廠后頭的廢料場(chǎng)。門衛(wèi)是個(gè)五十多歲的老工人，看見趙德厚就笑了："趙師傅！好久沒見您了。"
"老李，我?guī)€(gè)人來看看。"
"行，您進(jìn)去吧。"門衛(wèi)擺擺手，連登記都沒讓登記。
周大勇跟在趙德厚身后走進(jìn)廢料場(chǎng)。白天看這地方，比夜里更大、更亂。廢料堆得有半人高，分了好幾個(gè)區(qū)域——廢鐵區(qū)、廢橡膠區(qū)、廢舊設(shè)備區(qū)、報(bào)廢零件區(qū)。有些地方用鐵絲網(wǎng)圍著，有些地方就是露天堆著。
趙德厚走到報(bào)廢零件區(qū)，停下來，指著一堆亂七八糟的金屬零件說："這堆東西，你給我三天，把所有還能用的挑出來。"
周大勇看了看那堆零件，少說有上千件。大大小小，各種形狀，有的銹得厲害，有的看著還行，有的根本看不出是什么。
"三天？"
"三天。不多給你，也不少給你。"
"挑出來就行？"
"挑出來，分類，說清楚每件是什么、什么材質(zhì)、還能用在什么地方。說錯(cuò)一件，不算。"
周大勇蹲下來，拿起最近的一個(gè)零件看了看。是個(gè)齒輪，銹得不成樣子，齒都磨平了。他放下，又拿起旁邊的一個(gè)——是個(gè)法蘭盤，表面有銹但形狀完好，螺紋沒有損傷。
他抬頭看著趙德厚："趙叔，我需要一把鋼絲刷、一桶煤油、一塊棉布，還有一把卡尺。"
趙德厚嘴角動(dòng)了一下——那幾乎可以算是笑了。
"去找老李要。"
三天。
周大勇從早上六點(diǎn)干到晚上八點(diǎn)，中午就啃兩個(gè)饅頭，喝一壺涼水。他把那堆零件一件一件地擦干凈、看清楚、分好類。鋼絲刷刷不掉的銹，就用煤油泡，泡完了再用棉布擦。有些零件太小，他就湊到太陽底下用肉眼仔細(xì)看。
第一天，他清理了大約三百件，挑出能用的十一件。
第二天，他加快了速度。他發(fā)現(xiàn)這堆廢料里頭有好東西——不是很多，但零零散散地混在里面。有幾枚軸承，精度很高，雖然表面有銹但核心部件完好；有幾根絲杠，材質(zhì)是**進(jìn)口的，絲扣清晰；還有一些模具零件，雖然配套的模具已經(jīng)報(bào)廢了，但零件本身還能用。
趙德厚每天下午來一趟，不說話，就在旁邊站著看?？匆粫?huì)兒就走了。
第三天傍晚，周大勇把最后一筐零件分類放好，直起腰來。他的腰酸得直不起來，手上全是鐵銹和煤油的混合物，指甲縫里都是黑的。
趙德厚來了。
他走到那排分好類的零件前面，一件一件地看。拿起一個(gè)放下，拿起另一個(gè)放下。他的動(dòng)作很慢，很仔細(xì)，有時(shí)候會(huì)用指甲在零件表面劃一下，有時(shí)候會(huì)湊到耳朵旁邊聽聲音。
周大勇站在旁邊，心里七上八下的。
趙德厚看完了所有零件，轉(zhuǎn)過身來。
"多少件？"
"三十七件。"
趙德厚點(diǎn)了點(diǎn)頭："說說。"
周大勇深吸一口氣，從第一件開始講。
"一號(hào)，深溝球軸承，型號(hào)6205，內(nèi)徑25外徑52，精度P6級(jí)，材質(zhì)是高碳鉻軸承鋼，表面有輕微銹蝕但滾道和滾珠完好，清洗保養(yǎng)后可繼續(xù)使用。"
"二號(hào)，也是深溝球軸承，型號(hào)6308，內(nèi)徑40外徑90，精度P5級(jí)——這個(gè)精度更高，應(yīng)該是機(jī)床主軸用的。"
"三號(hào)到五號(hào)，是三枚圓錐滾子軸承，型號(hào)30206，內(nèi)徑30外徑62，精度P6X級(jí)，材質(zhì)我看應(yīng)該是滲碳鋼。表面銹蝕較重，但滾子和保持架沒有損傷。"
他一件一件地說下去，材質(zhì)、型號(hào)、精度等級(jí)、損傷程度、是否可用，說得清清楚楚。
說到第十二件的時(shí)候，趙德厚打斷了他："那個(gè)絲杠。"
周大勇拿起一根細(xì)長(zhǎng)的金屬桿："這個(gè)是滾珠絲杠，不是普通的梯形絲杠。材質(zhì)我拿不太準(zhǔn)，但從硬度和色澤來看，應(yīng)該是**THK或者NSK的。絲扣完好，沒有磕碰，直線度也行。"
趙德厚拿過那根絲杠，用卡尺量了一下螺距，又摸了摸絲扣的表面粗糙度。
"你說的沒錯(cuò)。這是**NSK的，八十年代進(jìn)口的，當(dāng)時(shí)一根這個(gè)值一千多塊錢。"
周大勇心里咯噔一下——一千多塊錢，一根絲杠。**打一年鐵也掙不到這么多。
趙德厚繼續(xù)看。看到第二十五件的時(shí)候，他停住了。
那是一枚軸承，跟周大勇第一天晚上撿回來的那枚一模一樣。航空級(jí)精密軸承。
"這東西你一共找到幾枚？"
"三枚。加上我第一天晚上撿的那枚，一共四枚。"
趙德厚沉默了一會(huì)兒。
"你知道這東西是哪兒來的？"
"不知道。但我覺得不像是紅星廠自己用的。紅星廠是做普通機(jī)械的，用不上航空級(jí)的軸承。"
趙德厚看了他一眼，目光里多了一些東西——不是贊賞，更像是確認(rèn)。
"你小子，有點(diǎn)意思。"
他放下零件，從口袋里掏出一包煙，抽出一根點(diǎn)上。煙霧在暮色中升騰起來。
"大勇，我問你一句話，你老實(shí)回答。"
"您說。"
"你想不想學(xué)鉗工？"
周大勇愣了一下。
他從小跟爹打鐵，對(duì)金屬加工并不陌生。但鉗工和打鐵是兩碼事——打鐵是粗活，鉗工是細(xì)活。他來鋼城是想找個(gè)活兒干掙錢養(yǎng)活自己，沒想過要學(xué)什么手藝。
但他看著趙德厚的眼睛，那雙眼睛里有一種光。不是熱情的光，而是一種深沉的、壓抑了很久的東西，像是被埋在灰燼底下的炭火。
"想。"周大勇說。
趙德厚吐了口煙："我趙德厚收徒弟，有三個(gè)規(guī)矩。第一，不收錢，但也不白教，學(xué)成了得給師傅干三年活兒。第二，學(xué)手藝期間，不準(zhǔn)偷懶，不準(zhǔn)糊弄，做錯(cuò)了就重來。第三——"
他頓了一下。
"第三，我雖然退休了，但我教的東西，不比廠子里差。你信不信？"
"信。"
趙德厚又看了他一會(huì)兒，把煙頭扔在地上踩滅了。
"行。從明天開始，每天早上五點(diǎn)半起來，先練兩個(gè)小時(shí)基本功。銼削、鋸割、劃線、鉆孔、攻絲，一個(gè)一個(gè)來。我怎么說你怎么做，不許問為什么。等你把這些都練好了，我再告訴你為什么。"
"是，師傅。"
趙德厚嘴角又動(dòng)了一下。這回是真的笑了，雖然幅度很小。
"走吧，回家吃飯。你桂蘭姨該念叨了。"
兩個(gè)人往家走的時(shí)候，天已經(jīng)全黑了。工人新村的路上沒什么人，路燈把他們的影子拉得老長(zhǎng)。
趙德厚走在前面，忽然停下來，回頭說了一句："大勇，你那四枚航空軸承，先別聲張。"
"為什么？"
趙德厚沒回答，轉(zhuǎn)身繼續(xù)走。
回到家，劉桂蘭已經(jīng)做好了飯。今天做的是***燉土豆，是趙家的硬菜。周小萍說："爸今天怎么高興了？還做了***。"
趙德厚沒說話，坐下來悶頭吃飯。
正吃著呢，有人敲門。
劉桂蘭去開門，進(jìn)來一個(gè)四十多歲的男人，大高個(gè)兒，紅臉膛，大嗓門，一進(jìn)門就嚷嚷："嫂子！趙哥！在家呢？"
來人穿著一件皮夾克，頭發(fā)梳得油光锃亮，手腕上戴著一塊金表，進(jìn)門就往八仙桌旁邊一坐，自己給自己倒了杯茶。
這是馬大炮。
馬大炮本名馬德勝，但沒人叫他大名，都叫他馬大炮。這人以前是紅星廠的供銷科長(zhǎng)，嘴皮子利索，膽子大，路子野。一九九零年出了點(diǎn)事——具體什么事，工人新村的人說法不一，有人說他**廠里的鋼材**了，有人說他跟廠長(zhǎng)有貓膩被牽連了。反正結(jié)果是一樣的：馬大炮被停職**，離開了紅星廠。
離開廠子以后，馬大炮沒閑著。他做起了廢鋼生意——收廢鐵、收廢鋼、收?qǐng)?bào)廢設(shè)備，倒手賣出去。幾年下來，掙了不少錢。在工人新村，馬大炮算是"先富起來"的那撥人。
"趙哥，嫂子，我來看看你們。"馬大炮的大嗓門在屋里嗡嗡響，"喲，有小客?。?
他看見了周大勇。
"這位是——"
"我堂弟，周大勇，從老家來的。"周小萍說。
"哦——"馬大炮上下打量了周大勇一眼，目光在他那身舊夾克和布鞋上停留了一秒，"鄉(xiāng)下來的啊。來鋼城干啥？打工？"
周大勇沒說話。
"年輕人，來鋼城打工可不容易啊。現(xiàn)在廠子不景氣，到處都在裁人。你要是沒什么手藝，光靠賣力氣，可掙不了幾個(gè)錢。"馬大炮說著，從口袋里掏出一包紅塔山，抽出一根遞給趙德厚，"趙哥，來一根？"
趙德厚沒接。
馬大炮自己點(diǎn)上，吐了口煙圈："趙哥，我今兒來其實(shí)是有個(gè)事兒想跟您商量。我最近收了一批廢鋼，里頭有些精密零件，我想請(qǐng)您幫我掌掌眼——您是八級(jí)鉗工，這活兒非您莫屬。價(jià)錢好商量。"
趙德厚喝了口茶："不干。"
"趙哥——"
"我說不干就不干。"
馬大炮訕訕地笑了笑，把話題岔開了。他跟劉桂蘭聊了幾句居委會(huì)的事兒，又跟周小萍說了幾句話，坐了大約二十分鐘就走了。
臨走的時(shí)候，他在門口碰見周大勇，拍了拍他的肩膀："小伙子，在鋼城混，光有膀子力氣不行。得有腦子，還得有路子。"
周大勇看了他一眼："謝謝馬叔提醒。"
馬大炮笑了笑，走了。
趙德厚坐在客廳里，一直沒說話。等馬大炮走遠(yuǎn)了，他才開口："大勇，馬大炮這個(gè)人，少跟他來往。"
"我知道了，師傅。"
第二天一大早，天還沒亮，周大勇就被趙德厚叫起來了。
五點(diǎn)半。院子里擺著一**作臺(tái)，上面放著一把銼刀、一塊鑄鐵平板、一盒粉筆、一瓶煤油。
趙德厚站在工作臺(tái)旁邊，手里拿著一塊毛坯鐵塊，放在平板上。
"銼刀認(rèn)識(shí)吧？"
"認(rèn)識(shí)。"
"好。這塊鐵塊，你給我銼平。銼到什么程度？拿鋼板尺靠上去，透不過光。"
周大勇拿起銼刀，開始銼。
他以為這活兒簡(jiǎn)單——不就是把鐵塊銼平嘛。他打鐵這么多年，錘子掄得飛起，銼個(gè)鐵塊還不是手到擒來？
銼了十分鐘，他拿鋼板尺一靠——歪的。
銼了半個(gè)小時(shí)，再靠——還是歪的。
銼了一個(gè)小時(shí)，手心磨出了水泡。再靠——好了一點(diǎn)，但還有縫隙。
趙德厚站在旁邊，一句話不說，就看著他銼。
兩個(gè)小時(shí)過去了。周大勇的手在發(fā)抖，水泡破了，血滲出來，和鐵粉混在一起，糊在銼刀把上。他把鐵塊放在平板上，拿鋼板尺靠上去——
還是有一絲光透過來。
"明天繼續(xù)。"趙德厚說完，轉(zhuǎn)身進(jìn)屋了。
周大勇站在院子里，看著自己血糊糊的手掌，咬了咬牙。
晚上，趙德厚破例叫周大勇進(jìn)了里屋。里屋不大，一張床、一個(gè)柜子、一張書桌。書桌上擺滿了機(jī)械手冊(cè)、工具書和圖紙。
趙德厚從柜子底下翻出一串鑰匙，在周大勇面前晃了晃。
"明天，跟我去個(gè)地方。"
第二天下午，趙德厚帶著周大勇去了紅星廠的廢料場(chǎng)。這回不是去報(bào)廢零件區(qū)，而是往里走，走到了廢料場(chǎng)的深處。
那是一片更大的區(qū)域，堆著各種各樣的大型廢料——報(bào)廢的機(jī)床、拆卸下來的生產(chǎn)線、生銹的鋼結(jié)構(gòu)……堆積如山，一眼望不到頭。
趙德厚站在一座廢料堆的頂上，指著眼前這一片，說了一句話。
"大勇，這里頭有金子。"
他轉(zhuǎn)過頭看著周大勇，夕陽照在他花白的頭發(fā)上，那雙眼睛亮得嚇人。
"就看你有沒有這個(gè)眼力。"