卷曲，像是貼了很多年。但奇怪的是，紙上的漿糊還是**的，手指碰上去，粘糊糊的。
賈凱的手懸在門(mén)把上方，猶豫了三秒。
三秒里，他想起了監(jiān)控里那個(gè)女人的笑容，想起了老周看他的眼神，想起了自己三十二歲一事無(wú)成的人生。如果轉(zhuǎn)身回去，他可以假裝這一切都沒(méi)有發(fā)生，繼續(xù)當(dāng)一個(gè)"穩(wěn)重"的保安，繼續(xù)熬日子，繼續(xù)在這個(gè)城市里像一粒灰塵一樣活著。
但如果推開(kāi)門(mén)呢？
他推開(kāi)了門(mén)。
門(mén)軸發(fā)出刺耳的吱呀聲，像是某種生物的慘叫。
房間里沒(méi)有燈，只有四面墻壁上貼滿的鏡子。
鏡子是碎的，每一塊都裂成了不規(guī)則的碎片，但碎片之間用某種暗紅色的物質(zhì)粘連著，拼成了完整的墻面。無(wú)數(shù)碎片里映出無(wú)數(shù)個(gè)賈凱，無(wú)數(shù)個(gè)被扭曲、被割裂、被放大的賈凱。
房間中央有一張桌子。
桌子上放著一面完整的鏡子，橢圓形的，有古樸的雕花邊框，像是**時(shí)期的梳妝鏡。鏡子前面擺著一些東西：三根燃了一半的紅燭，一碟黑色的像是血塊一樣的凝固物，幾張黃紙，上面寫(xiě)滿了紅色的符咒。
還有一個(gè)相框。
賈凱走近桌子，拿起相框。
相框里是一張黑白照片，照片上的女人穿著那件紅色連衣裙，低著頭，長(zhǎng)發(fā)遮臉。照片的**就是這間鏡子房，她站在桌子前面，姿態(tài)和監(jiān)控里走進(jìn)電梯時(shí)一模一樣。
照片下方有一行小字，用毛筆寫(xiě)的，墨跡已經(jīng)暈染：
"庚申年七月十五，獻(xiàn)祭成功，通道開(kāi)啟。"
庚申年。賈凱算了算，那是1980年。
四十六年前。
照片里的女人，和監(jiān)控里的女人，穿著同一條紅裙。
賈凱的手開(kāi)始發(fā)抖。他放下相框，看向那面橢圓形的鏡子。鏡子里映出他的臉，慘白，驚恐，眼睛下面掛著兩個(gè)青黑的眼圈。他盯著鏡子里的自己，突然意識(shí)到——
鏡子里的他，沒(méi)有眨眼。
他眨了眼。
鏡子里的賈凱，依然睜著眼睛，死死地盯著他。
然后，鏡子里的他，嘴角開(kāi)始向上揚(yáng)起。
不是賈凱自己在笑。
是鏡子里的那個(gè)"他"，在笑。
笑容越來(lái)越大，嘴角越裂越開(kāi)，一直裂到耳根，露出里面密密麻麻的、尖銳的牙齒。鏡子里的賈凱，眼睛開(kāi)始融化，像蠟燭一樣向下流淌，在臉上留下兩道黑色的痕跡。鼻子塌陷下去，變成一個(gè)扁平的孔洞。
最后，整張臉只剩下一張嘴。
一張巨大的、裂到耳根的、涂著血紅唇膏的嘴。
和監(jiān)控里的女人，一模一樣的嘴。
賈凱尖叫一聲，向后退去，撞碎了身后的鏡墻。無(wú)數(shù)碎片刺入他的后背，但他感覺(jué)不到疼，他只感覺(jué)到那張嘴在向他靠近，從鏡子里伸出來(lái)，越來(lái)越大，越來(lái)越大，像是要把他整個(gè)吞進(jìn)去……
他昏了過(guò)去。
第三章：醒來(lái)
賈凱醒來(lái)的時(shí)候，躺在33層瑞銀證券的電梯廳里。
陽(yáng)光從走廊盡頭的窗戶照進(jìn)來(lái)，刺得他眼睛生疼。他掙扎著坐起來(lái)，渾身酸痛，后背的衣服被汗水浸透。他摸了摸后背，沒(méi)有傷口，沒(méi)有血跡，昨晚的鏡墻碎片像是從來(lái)沒(méi)有存在過(guò)。
電梯門(mén)在他面前打開(kāi)，里面站著幾個(gè)穿西裝的上班族，用奇怪的眼神看著他。
"先生，您沒(méi)事吧？"一個(gè)年輕女孩問(wèn)。
賈凱搖搖晃晃地站起來(lái)，走進(jìn)電梯。他看向樓層按鈕面板，最高只有33，沒(méi)有什么33-*。他按下1層，電梯開(kāi)始下降。
"您是不是加班太晚了？"女孩又問(wèn)，"需要幫您叫救護(hù)車(chē)嗎？"
賈凱搖搖頭，盯著電梯門(mén)上映出的自己的影子。他的臉還在，眼睛還在，鼻子還在，嘴也還在正常的位置。但他總覺(jué)得，那個(gè)影子在某一瞬間，嘴角向上揚(yáng)了一下。
他眨了眨眼。
影子恢復(fù)正常。
大廈大堂里，老周正在和物業(yè)經(jīng)理說(shuō)話?？吹劫Z凱從電梯里出來(lái)，老周的臉色變了。
"賈凱！***去哪兒了？我找你一早上！"
"我……"賈凱張了張嘴，不知道該怎么解釋。
"監(jiān)控顯示你凌晨三點(diǎn)十七分進(jìn)了客梯，然后就沒(méi)出來(lái)！電梯一直在33層和1層之間循環(huán)，里面沒(méi)人！我以為你……"老周的聲音哽了一下，顯然是真的急了。
"我在33層……"賈凱說(shuō)。
"33層？