第一章：暴雨迷途的紅繩警告第一節(jié)：后備箱里的遺愿暴雨砸在越野車(chē)頂，不是普通的 “嘩啦啦”，而是像有成百上千只枯瘦的手指在瘋狂叩門(mén)，每一下都帶著沉悶的 “咚咚” 聲，震得車(chē)窗玻璃微微發(fā)顫。

林淵死死攥著方向盤(pán)，指節(jié)因?yàn)橛昧Χ喊祝菩牡睦浜節(jié)B進(jìn)真皮方向盤(pán)的紋路里，**膩的像沾了一層黏液。

導(dǎo)航屏幕早在十分鐘前就黑了，只剩下中控臺(tái)上那封泛黃的信，在顛簸中輕輕顫動(dòng)，信封邊緣磨損得厲害，露出里面發(fā)脆的紙頁(yè)，像極了母親臨終前干枯的手指。

信是三天前出現(xiàn)在他家郵箱的 —— 沒(méi)有郵票，沒(méi)有寄件人，只有信封正面用朱砂寫(xiě)的一行歪扭字跡：“陳家洼，取***的東西”。

朱砂的顏色發(fā)暗，像是摻了陳年老血，在陽(yáng)光下看還能隱約看到顆粒感。

信紙里裹著兩樣?xùn)|西：一枚生銹的黃銅鎖（鎖身爬滿(mǎn)青黑色的銹跡，鎖孔里卡著半根暗紅的紅繩，紅繩上黏著些發(fā)黑的泥屑，像干涸的血痂），還有一張手繪地圖，泛黃的紙面上用炭筆勾勒著崎嶇的路線(xiàn)，終點(diǎn)用紅圈反復(fù)涂了三層，圈里寫(xiě)著 “槐下銅棺”，紅圈邊緣還洇著些模糊的水漬，像是有人哭著畫(huà)完的。

“媽?zhuān)愕降自陉惣彝莶亓耸裁矗俊?br>
林淵低頭摸了**口的銅鎖，鎖身冰涼，寒意順著指尖往骨髓里鉆，讓他忍不住打了個(gè)寒顫。

母親走的時(shí)候才 45 歲，肺癌晚期，咽氣前意識(shí)已經(jīng)模糊，卻反復(fù)抓著他的手嘟囔 “別碰槐樹(shù)下的紅繩銅鎖要等第七天開(kāi)”，當(dāng)時(shí)他只當(dāng)是病糊涂的胡話(huà)，直到這封沒(méi)頭沒(méi)尾的信找上門(mén)，那些零碎的遺言才像針一樣扎進(jìn)心里。

雨刮器瘋狂地左右擺動(dòng)，橡膠條在擋風(fēng)玻璃上劃出兩道模糊的水痕，卻怎么也刮不干凈越來(lái)越密的雨幕。

突然，前方路中央閃過(guò)一塊朽木牌，林淵猛地踩下剎車(chē)，A*S 防抱死系統(tǒng)發(fā)出刺耳的 “咯吱” 聲，越野車(chē)在泥濘的土路上滑出半米多遠(yuǎn)，輪胎碾過(guò)積水濺起的泥花，“啪” 地拍在車(chē)門(mén)上，留下一片渾濁的污漬。

木牌歪歪斜斜地插在路邊的泥里，高約半米，木頭已經(jīng)發(fā)黑腐爛，邊緣爬滿(mǎn)了墨綠色的苔蘚，還沾著些不知名的黑色黏