我叫王桂芬，今年四十五，人生前四十年順得像趟平路，后五年直接給我拐進了泥石流。

那天早上我還跟往常一樣，八點半踩著點進公司財務科，剛把保溫杯里的枸杞泡上，人事總監(jiān)就笑瞇瞇地拍了拍我肩膀。

那笑容甜得像裹了層糖衣炮彈，我當時心里就咯噔一下。

果不其然，他把我領(lǐng)進小會議室，桌上擺著份《**勞動合同協(xié)議書》，旁邊還放了盒抽紙，搞得跟我要辦喪事似的。

“王姐，不是您能力不行，是公司實在周轉(zhuǎn)不開，您看您資歷深，出去找工作肯定不難……”他話沒說完，我就看見協(xié)議書上的補償金數(shù)字，比我預想的少了整整一半。

我當了八年財務主管，公司流水過手多少個億，臨了被裁，連句正經(jīng)的“謝謝”都沒有，就給這點打發(fā)叫花子的錢。

我沒跟他吵，也沒哭，畢竟四十多歲的人了，眼淚早不是說掉就能掉的。

只是走出會議室的時候，看見科室里小年輕們偷偷瞄我的眼神，心里像被塞了團濕棉花，悶得慌。

回家的路上，公交車搖搖晃晃，我盯著窗外掠過的“**啟事”，字兒都看得清，可“45歲以下”那幾個字像長了刺，扎得我眼睛疼。

回到家，我把自己關(guān)在臥室里，看著衣柜里那幾件舍不得穿的職業(yè)裝，突然就覺得沒勁。

這一輩子，好像除了算賬，我啥也不會。

十八歲進國營廠當會計，二十歲嫁給同廠技術(shù)員老周，二十八歲前連生三個兒子，三十五歲跳槽到私企當財務主管。

原本以為能踩著點熬到退休，拿著退休金帶孫子跳廣場舞，沒成想疫情一來，公司像被戳破的氣球，第一個被裁的就是我這個“薪資高、年紀大”的主管。

我耳朵里嗡嗡響，滿腦子都是小兒子的房貸催繳單、二孫子的進口奶粉錢，還有大兒媳婦在家庭群里發(fā)的：“媽要是不上班，咱們下個月物業(yè)費都得賒著，總不能讓我一個沒工作的人養(yǎng)家吧？”

我坐在小區(qū)長椅上哭了半宿。

秋風卷著落葉往我衣領(lǐng)里鉆，我摸出手機想給老周打電話，卻看見群里又炸了。

二兒子跟著附議：“可不是嘛，我這房貸每個月八千，少了**工資，日子真沒法過，總不能讓我跟媳婦喝西北風?！?br>
三兒子更直接：“媽，