救護(hù)車(chē)------------------------------------------，大概要15分鐘車(chē)程。。，紗布。先做簡(jiǎn)單的包扎。傷口很深，血滲透了紗布。**看了一眼，皺了下眉，目光從傷口移到他的臉上。。嘴唇干裂，顴骨的輪廓因?yàn)樘荻裢夥置?。她想起地下室手電光照上去的第一眼——那時(shí)候她以為那是一具已經(jīng)不像身體的身體。現(xiàn)在他躺在這，離她不到半米，胸口微微起伏，還活著。，偶爾顛簸一下，他的身體就跟著晃動(dòng)。每次晃動(dòng)，他眉頭都會(huì)收緊一點(diǎn)，但不出聲。，他也不說(shuō)話，也不喊疼。只是每過(guò)一會(huì)就睜眼看一眼**，像是在確認(rèn)**還在身邊。。也沒(méi)把臉轉(zhuǎn)開(kāi)。。那時(shí)候帶她的老**說(shuō)，受害者的眼睛會(huì)告訴你很多東西，你要學(xué)會(huì)看。她學(xué)了很久，學(xué)會(huì)了分辨恐懼、麻木、求生的光。但此刻他的眼睛——她找不到準(zhǔn)確的詞。，隨車(chē)醫(yī)生的鑷子探進(jìn)去清理碎片。沈聽(tīng)瀾倒吸了一口冷氣。。，她說(shuō)：“疼你可以喊出來(lái)的?！保察o的眸子似乎亮了不少，像是黑暗里忽然有人點(diǎn)燃了一根火柴，只亮了一瞬，就被他小心地護(hù)住了。他偷偷捏自己的大腿，疼的。他抿了抿嘴，聲音輕的像風(fēng)：“好。”。。，和身上的那些新傷不同。它已經(jīng)長(zhǎng)成了皮膚的一部分。位置在手腕內(nèi)側(cè)，橫向的，大約三四厘米長(zhǎng)。不是被**會(huì)留下的痕跡。邊緣很整齊，像是被什么鋒利的東西一次性劃開(kāi)的。
**的目光在那道疤上停留了兩秒，然后移開(kāi)了。
什么都沒(méi)問(wèn)。
救護(hù)車(chē)拐了個(gè)彎，他的身體跟著晃了一下，手指無(wú)意識(shí)地蜷了蜷。她沒(méi)有伸手去扶。但她的手放在膝蓋上，離他的手很近。近到她能感覺(jué)到他指尖的溫度——涼的。
---
到了醫(yī)院。
擔(dān)架要被抬下去前，他的手忽然伸出來(lái)，沒(méi)有抓她的手。只是很輕的碰了一下她的袖子，手指動(dòng)了動(dòng)，就垂下去了。
只是一下。
就松開(kāi)了。
很快也很輕。像羽毛一樣，讓人難以察覺(jué)。
**低下頭，看了看自己的袖口。那一小塊布料上什么都沒(méi)有。她再抬頭，他已經(jīng)被抬下去了。
擔(dān)架被抬下去。醫(yī)護(hù)人員涌過(guò)來(lái)把他往急診室里推。有人在報(bào)傷情，有人在喊準(zhǔn)備手術(shù)室，輪子碾過(guò)走廊地面發(fā)出刺耳的聲響。所有的聲音攪在一起。
沈聽(tīng)瀾躺在床上，臉側(cè)過(guò)來(lái)，安靜地看向**。
那個(gè)動(dòng)作是靜的。周?chē)械幕靵y、所有在跑在喊的人、所有刺耳的聲響——只有他看她的那個(gè)動(dòng)作是安靜的。像一幀被慢放的畫(huà)面，嵌在所有混亂中間。
她站在原地沒(méi)動(dòng)。
然后邁開(kāi)腿，跟了上去。
一直跑到急診室門(mén)口。門(mén)在她面前合上，沈聽(tīng)瀾被推進(jìn)去了，她被拒之門(mén)外。
走廊忽然安靜下來(lái)。
她站在門(mén)口，聽(tīng)見(jiàn)自己的呼吸聲。然后才忽然聞到醫(yī)院那股消毒水的味道，很難聞。和白大褂、和病床單、和所有她不愿意回想的東西連在一起的味道。
沒(méi)由來(lái)的心慌。
她不是很喜歡這種感覺(jué)。
她退了一步，靠在墻上。走廊的燈光很白，照得她的影子很短。站了一會(huì)，她低下頭不知道在想什么。
視線落在剛被沈聽(tīng)瀾碰過(guò)的袖口。