晚晴。
我盯著戒指內(nèi)側(cè)那兩個(gè)字，手指有些發(fā)抖。
民政局的空調(diào)開(kāi)得很足，冷氣順著領(lǐng)口往下鉆。陳嶼舟坐在我對(duì)面，正低頭看手機(jī)，眉頭微皺，像是在處理什么要緊的工作。
三年了。我戴了三年的戒指，從沒(méi)想過(guò)翻過(guò)來(lái)看一眼。
今天是我們離婚的日子。摘戒指的時(shí)候，指腹無(wú)意間劃過(guò)內(nèi)壁，我摸到了刻痕。
晚晴。
不是林念。
我攥緊那枚戒指，指節(jié)泛白。陳嶼舟終于抬起頭，看了我一眼。
“簽完我還有個(gè)會(huì)?！彼f(shuō)，“快點(diǎn)吧。”
1.
我在離婚協(xié)議上簽下自己的名字。
筆尖劃過(guò)紙面的聲音很輕，像是什么東西碎掉了。陳嶼舟接過(guò)協(xié)議看了一眼，確認(rèn)無(wú)誤，收進(jìn)公文包。
“東西你不用收了?！彼酒饋?lái)，“我讓人處理?！?br>我說(shuō)：“好?！?br>他頓了一下，似乎沒(méi)想到我答應(yīng)得這么痛快。但他沒(méi)多問(wèn)，只是點(diǎn)點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身往外走。
“陳嶼舟。”我叫住他。
他回頭。
“戒指?！蔽野涯敲督渲阜旁谧郎?，“還你?！?br>他看著那枚戒指，眉頭皺了一下。但最終什么也沒(méi)說(shuō)，拿起戒指揣進(jìn)口袋，推門(mén)走了。
我一個(gè)人坐在民政局的椅子上，窗外是正午的陽(yáng)光。
三年。
我以為慢慢會(huì)好的。我以為他只是不善表達(dá)。我以為……
我閉上眼睛，那兩個(gè)字像烙鐵一樣印在眼前。
晚晴。
不是林念。
——
回到陳家收拾東西的時(shí)候，陳母正坐在客廳里喝茶?？匆?jiàn)我進(jìn)門(mén)，她連眼皮都沒(méi)抬一下。
“回來(lái)收東西？”
“嗯?！?br>“早就該離了?！标惸阜畔虏璞Z(yǔ)氣淡淡的，“我兒子本來(lái)就不該娶你。”
我沒(méi)說(shuō)話，徑直往臥室走。
“站住?！标惸傅穆曇魪谋澈髠鱽?lái)，“有些話我今天得跟你說(shuō)清楚?！?br>我停下腳步，沒(méi)回頭。
“你住了三年陳家的房子，吃了三年陳家的飯，現(xiàn)在離婚了，別想從我們家拿走一分錢(qián)?！?br>“我沒(méi)想要?！?br>“那最好?！标惸傅穆曇衾飵е唤z得意，“識(shí)相點(diǎn)，凈身出戶，大家好聚好散?！?br>我轉(zhuǎn)過(guò)身，看著她。
“陳母，我從來(lái)沒(méi)想要陳家的錢(qián)?！?br>她愣了一下，顯然沒(méi)想到我會(huì)這樣說(shuō)。
“那你還杵著干什么？趕緊收拾走人。”
我點(diǎn)