1
許愿池里沒(méi)有星星
我是后天的公主命。
養(yǎng)父母對(duì)我很好,只因?yàn)槲易鲞^(guò)心臟病手術(shù)。
所以,飯菜永遠(yuǎn)是溫?zé)彳洜€的,避開(kāi)所有刺激心臟的調(diào)料;
上學(xué)放學(xué)準(zhǔn)時(shí)接送,嚴(yán)禁我和同學(xué)跑鬧;
夜里我輕輕咳嗽一聲,爸媽便會(huì)急切趕來(lái),眼里是真真切切的緊張。
我愛(ài)他們,愛(ài)這個(gè)給我溫暖和心跳的家。
直到那天早晨,我看著面前的粥碗,聲音輕得幾乎聽(tīng)不見(jiàn):
“媽媽?zhuān)瑢W(xué)校里有人笑話(huà)我進(jìn)女廁所?!?br>
“我……能不能把頭發(fā)留長(zhǎng)一點(diǎn)點(diǎn)?就一點(diǎn)點(diǎn)?!?br>
屋里突然安靜。
爸爸猛地摔了筷子,眼睛通紅:“你怎么這么不懂事!燦燦在世時(shí)從來(lái)不會(huì)提這種要求!”
媽媽指著我,聲音尖利:“留頭發(fā)?你想勾引誰(shuí)?!我們養(yǎng)你這么大,對(duì)得起燦燦的心臟嗎?!”
她罵得很難聽(tīng),隨手抓過(guò)剪刀拽過(guò)我的頭發(fā)就剪。碎發(fā)簌簌往下掉。
我沒(méi)哭,只是心口那塊地方,疼得發(fā)木。
我明白了,他們的愛(ài)是有條件的。
條件就是,我必須永遠(yuǎn)是蘇星燦的影子。
可我真的活成了燦燦后,他們卻后悔了。
...
地上全是我的頭發(fā),黑糊糊的一團(tuán),混著幾點(diǎn)血。
那把剪刀太鋒利,劃了我臉上頭上好幾道口子。
血一直流,創(chuàng)可貼也止不住。
我偷偷跑出去,找街角的小診所幫我簡(jiǎn)單包了下。
回家媽媽看見(jiàn)我頭上的紗布,愣了一下,臉色陰沉:
“童愿!誰(shuí)讓你亂花錢(qián)的,這點(diǎn)小傷死不了!”
她嘴里還在數(shù)落,手卻已經(jīng)伸過(guò)來(lái),有些粗魯?shù)乩挛椅嬷鴤诘氖帧?br>
“什么時(shí)候碰到的?怎么這么不小心?”
我站在原地,手腳都不知道往哪放。
其實(shí)我們家很有錢(qián)。
爸爸的車(chē)是限量款,媽**首飾能擺滿(mǎn)一個(gè)柜臺(tái),我們住的房子像宮殿,連蘇星燦的貓都有自己的小房間。
可對(duì)我,他們總在奇怪的地方無(wú)比計(jì)較。
比如這包扎傷口的幾十塊錢(qián),比如我多吃了一口不屬于“燦燦喜好清單”上的零食。
“你班主任今天又打電話(huà)!”媽媽越說(shuō)越氣,走到我面前,
“說(shuō)你在學(xué)校又不合群,總是一個(gè)人發(fā)呆!我怎么跟你說(shuō)的?燦燦以前可是最開(kāi)朗活潑的孩子!你能不能學(xué)學(xué)好的?!”
我僵在原地,手腳冰涼,那種熟悉的無(wú)力感又涌上來(lái)。
我那么努力地模仿蘇星燦,可我還是搞砸了。
我熟練地跪下去,聲音干澀:
“媽媽?zhuān)义e(cuò)了。我不該想留頭發(fā),不該自己去包扎浪費(fèi)錢(qián),更不該……在學(xué)校表現(xiàn)不好,丟了姐姐的臉?!?br>
這句話(huà)是通關(guān)咒語(yǔ)。
果然,媽媽急促的呼吸平緩了些,她抱著蘇星燦的貓往臥室走。
“**乖,我們回房間,不理她。”
她抱著貓走向主臥,里面的一切都保持著原樣,除了多了一本厚厚的、記錄**每日生活的相冊(cè)。
那是媽媽準(zhǔn)備燒給另一個(gè)世界的女兒的。
她的日記里,寫(xiě)滿(mǎn)了對(duì)丈夫的依賴(lài)和對(duì)**的疼愛(ài),字里行間,沒(méi)有一個(gè)字提到我。
為了爸爸媽**笑臉,我一直很乖。
媽媽說(shuō)蘇星燦喜歡安靜,我就從來(lái)不大聲說(shuō)話(huà);
爸爸說(shuō)蘇星燦喜歡畫(huà)畫(huà),我就每天抱著畫(huà)筆坐在書(shū)桌前。
我學(xué)著她的聲音說(shuō)話(huà),學(xué)著她的樣子走路,學(xué)著她的喜好挑衣服。
只有當(dāng)我模仿得足夠像時(shí),爸爸媽媽才會(huì)露出恍惚又欣慰的表情:
“這樣…才有點(diǎn)我們燦燦的模樣。”
有一次,福利院的人打電話(huà)來(lái),說(shuō)找到我親生媽**線(xiàn)索了。
我還沒(méi)說(shuō)話(huà),媽媽語(yǔ)氣禮貌而疏離:“謝謝,不用了。童愿在我們家很好,她就是我們的女兒?!?br>
媽媽掛斷電話(huà),用力抱住了我。
“愿愿,別想太多,你就是我們的親女兒。”
我點(diǎn)點(diǎn)頭,心里卻空了一塊。
晚上,我回到自己的臥室,從抽屜最里面拿出一個(gè)巴掌大的小本子。
“想學(xué)鋼琴-”
“今天吃了草莓蛋糕-”
“體育課跑了步-”
……
最新的一行,我用力寫(xiě)下:“想留長(zhǎng)頭發(fā)-”
不知不覺(jué)寫(xiě)了99次。
我摸著本子粗糙的封面想,等寫(xiě)到第00次,我就能安心地把蘇星燦的心還回去了。